和世界好好聊聊

本期主文 / 人文与生活

地下的阿塔纳修斯（节选）

John Glassie · 2012 · The Public Domain Review ↗

主文原载 The Public Domain Review；中文译文依 CC BY-SA 4.0 分享。 中文新译（Qwen 辅助） ↗

就在罗伯特·胡克（Robert Hooke）那些当之无愧地著名的显微观察成果——从“剃刀边缘”到“葡萄藤螨虫”——于1665年出现在《显微图谱》（Micrographia）中之前，那位好奇心永不满足、著作极其丰产的耶稣会学者阿塔纳修斯·基歇尔（Athanasius Kircher）出版了一部在许多方面更为壮观的作品。《地下世界》（Mundus Subterraneus）是一部两卷本、尺寸如地图集般的巨著，旨在将“大自然丰饶子宫中所蕴含的一切稀有、奇异和预示性事物”呈现在“好奇读者的眼前”。基歇尔宣称，存在一种“存在于神圣心智中的地球球体理念”，而在这本书中——这是他一生出版的三十多部涉及几乎同样多主题的作品之一——他试图证明自己已经把握住了这一理念。



Portrait of Kircher at age 53 from Mundus Subterraneus (1664).

正如一位法国作家在几年后所说，“要指出这部作品中所有值得注意的地方，需要整整一本期刊。”书中对非生命物质自发产生活体动物进行了长篇论述，探讨了炼金术士声称将卑金属转化为黄金的不道德手段，以及我们现在认定为化石的大自然看似戏法的现象。该书包含了详细的“秘密”海洋运动或洋流图表，是最早出版的此类图表之一。作者对火成岩形成方式的解释大致正确，也可谓是印刷品中的首例。据一位现代学者称，基歇尔“理解侵蚀作用”，而他关于“沙子的性质和用途”的条目以及他对“田间耕作”的调查都具有实际用途。

《地下世界》确定了传说中的失落岛屿亚特兰蒂斯的位置（这是现代科学尚未能做到的），以及尼罗河的源头：它起源于“月亮山”，然后向北流经“Guix”、“Sorgola”和“Alata”，再进入“Bagamidi”，最后到达埃塞俄比亚和埃及。基歇尔对居住在洞穴中的人们（他们的社会和经济）进行了长篇讨论。他报道了在地下发现的巨人遗骸（也主要是穴居者）。他还详细介绍了属于地下世界的低等动物种类（包括龙）。



Depiction of a Giant featured in Mundus Subterraneus .



Depiction of a Dragon featured in Mundus Subterraneus .

简而言之，《地下世界》涵盖了几乎所有可能与地球领域相关的主题，以及许多看似无关的主题，例如太阳及其“流入地球世界的特殊属性”，以及“月球天体的性质及其影响”。这些对应关系和影响并非新鲜事，尽管也许只有始终包罗万象的阿塔纳修斯·基歇尔才会选择在一本关于地下世界的书中出版一系列月球地图。



澎湃·翻书党 · 原文配图

01 / 中文阅读

范用书房特展呈现爱书人生平

“范用的书房，爱书人的故事”特展近日在中国近现代新闻出版博物馆开展。展览以藏书家、出版家范用的旧藏书刊为核心，结合照片、信件及生活用品等，回溯其买书、读书、编书与著书的一生，展现这位“爱书人”的精神世界。

范用曾任三联书店总经理，参与创办《新华文摘》和《读书》杂志。展品包括他1938年购得的《共产党宣言》初版译本、1940年在重庆购买的《西行漫记》，以及他为《傅雷家书》出版所做的推动工作记录。此外，还展示了其设计的书衣大样及晚年著作《我爱穆源》等，勾勒出其师友交游脉络与出版生涯轨迹。

澎湃·翻书党 · 澎湃新闻记者 方晓燕 · 2026-10-18 ↗

02 / 科学与生活

AI加速反编译致游戏逆向工程社区关闭

协作游戏逆向工程网站 decomp.dev 宣布即将关闭。管理员 Encounter 指出，随着 GPT-6-Astra 等前沿 AI 模型的出现，游戏反编译任务变得极其轻松且快速。过去即便有活跃贡献者，中等规模游戏的反编译也需以年为单位耗时，如今 AI 在遵循复杂指令、交叉检索资源及编写自然代码方面表现显著增强。

尽管人类指导与代码审查仍能进一步加速进程，但基于人工的社区协作模式已实质瓦解。平台无法再有效区分哪些项目由人工主导，哪些由 AI 完成，导致反编译工作的社区属性终结，因此决定停止运营该网站。

Solidot · Solidot · 2026-10-17 ↗



The Marginalian · 原文配图

03 / 人生与阅读

马里奥·贝内德蒂遗作诗《RUTA》的发布背景

文章介绍了乌拉圭作家马里奥·贝内德蒂（1920-2009）死后在其文稿中发现的一首未编辑诗歌《RUTA》。该诗由作者的朋友曼努埃尔·古铁雷斯以西班牙语原文朗读，并配有佐伊·基廷的音乐作品“Sun Will Set”。

文中提及的视觉素材包括一张将父亲在保加利亚向日葵田行走的照片与薇拉·鲁宾天文台拍摄的首张图像融合而成的图片。后者包含对三裂星云和礁湖星云进行的678次曝光，历时七小时。

The Marginalian · Maria Popova · 2026-10-17 ↗



Psyche · 原文配图

04 / 人生与生活

曼谷出租车司机普拉亚德的藤球生活

一部短片纪录片记录了东南亚运动藤球的竞技状态。这项运动结合了足球与排球的特点，两队隔着网对抗，球员需在不使用双手的情况下，通过高踢等动作将球落地于对方区域得分。高水平比赛对平衡、精准度及团队配合要求极高。

影片聚焦于泰国曼谷的年轻男子普拉亚德。他在街头从事压力较大的出租车驾驶工作，同时与朋友进行激烈的藤球比赛。对他而言，这项运动提供了成年人在责任重压下常缺失的生活要素，包括玩耍、锻炼以及同伴间的友谊。

Psyche · Psyche Video · 2026-10-14 ↗



Aeon · 原文配图

05 / 人生与阅读

霍勒费尔斯洞穴考古发现揭示旧石器时代文化

德国南部霍勒费尔斯洞穴自1870年首次发掘以来，一直是考古学家关注的焦点。该遗址出土的文物可追溯至43,000年前，其中包括已知最早的具象艺术和古老的乐器。这些发现表明，冰河时期存在基于神话、信仰和仪式的复杂文化，其社会形态在许多方面与现代人类相似。

挖掘负责人尼古拉斯·科纳德在视频中重点探讨了近期在该地发现的两只微型象牙鸟。他提出观点认为，这种复杂的象征性文化可能赋予了智人相对于尼安德特人等其他古人类的进化优势。

Aeon · Aeon Video · 2026-10-15 ↗



National Geographic · 原文图片

各地趣事 / 意大利（罗马、蒙塔奇诺）

意大利“甜蜜生活”东方快车的复古之旅

在罗马奥斯蒂恩塞车站，乘客登上2025年推出的“La Dolce Vita Orient Express”。这列豪华卧铺火车由米兰Dimorestudio重新设计1970年代车厢，致敬Gio Ponti和Gae Aulenti。车内漆橙色天花板、全高镜子和皮革座椅营造出极繁主义氛围，乘务员身着制服穿梭其间，提供Bellini鸡尾酒和钢琴音乐服务。

列车驶出罗马后，窗外景色从历史建筑过渡到点缀着遮阳伞的海岸线，随后进入起伏丘陵，可见笔直的柏树和橄榄树林。行程包含前往蒙塔奇诺的停留，游客参观Antinori家族拥有的Tenuta Pian delle Vigne酒庄，品尝著名的Brunello红酒及当地奶酪和腌肉。

傍晚返回站台时，蓝色抛光车身在夕阳下闪烁，路人纷纷驻足拍照。晚餐由米其林厨师Heinz Beck设计，包括欧芹海绵蛋糕配杏仁和腌萝卜、牛肉生片配樱桃和Brunello果冻等菜肴。餐后乘客在酒吧车厢随着乐队演奏《Mambo Italiano》唱歌跳舞，享受这场逃离现实的极致体验。

National Geographic · 2026-10-17 ↗



National Geographic · 原文图片

各地趣事 / 纳米比亚，纳米布沙漠

纳米布沙漠：暴雨后的沙丘脉络

在纳米比亚的纳米布沙漠，一场罕见的暴雨改变了这片巨大沙丘的面貌。雨水顺着沙坡流淌，在干燥的沙地上冲刷出复杂的纹理。从空中俯瞰，这些水流痕迹宛如一棵大树的枝桠，又似大地舒展的静脉，与周围温暖的沙色形成鲜明对比。

这一景象是在日出时分，通过直升机航拍捕捉到的。清晨的阳光洒在湿润的沙面上，勾勒出抽象而独特的细节。评委们特别指出，这种视角完全颠覆了人们对沙漠的传统印象，水迹在暖色调的沙海中显得格外醒目，展现了自然力量在极端环境下的短暂却深刻的印记。

虽然沙漠通常被视为静止之地，但这里的水流动态揭示了地貌随气候变化的瞬间状态。照片不仅记录了暴雨过后的物理痕迹，更呈现了一种超现实的视觉体验，让观者得以从高空审视这片古老土地在特定时刻所展现出的生命力与几何美感。

National Geographic · 2023-04-14 ↗



煎蛋 · 找屎大王

07 / 今晚笑一下

无聊图 · 6228373

煎蛋 原帖 · 2026-10-18 ↗



煎蛋 · 悲悼伶人

08 / 今晚笑一下

无聊图 · 6228484

煎蛋 原帖 · 2026-10-18 ↗



煎蛋 · 杯面骑士

09 / 今晚笑一下

无聊图 · 6228387

煎蛋 原帖 · 2026-10-18 ↗

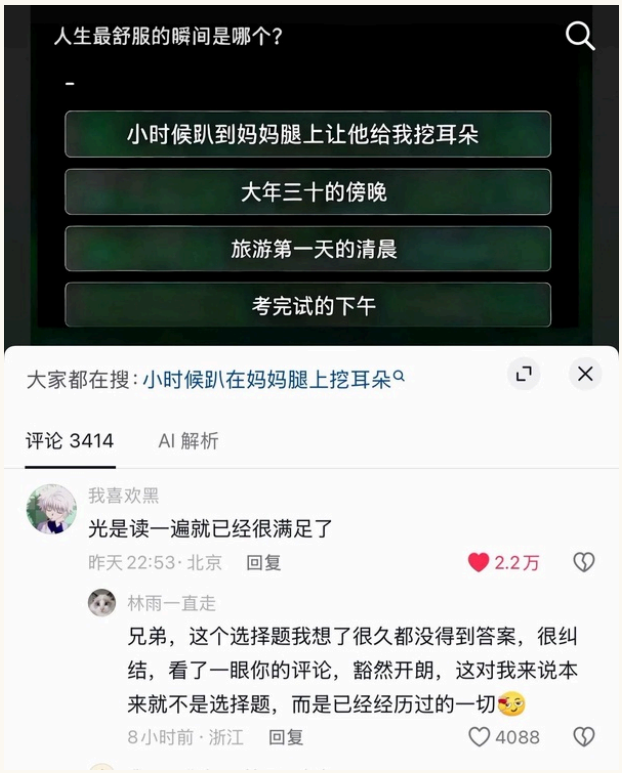


煎蛋 · Evaneska

10 / 今晚笑一下

无聊图 · 6228439

煎蛋 原帖 · 2026-10-18 ↗



煎蛋 · 杯面骑士

11 / 今晚笑一下

无聊图 · 6228391

煎蛋 原帖 · 2026-10-18 ↗



煎蛋 · 杯面骑士

12 / 今晚笑一下

无聊图 · 6228388

煎蛋 原帖 · 2026-10-18 ↗



煎蛋 · 杯面骑士

13 / 今晚笑一下

无聊图 · 6228480

煎蛋 原帖 · 2026-10-18 ↗



煎蛋 · 墨鱼蛋

14 / 今晚笑一下

无聊图 · 6228369

煎蛋 原帖 · 2026-10-18 ↗