和世界好好聊聊

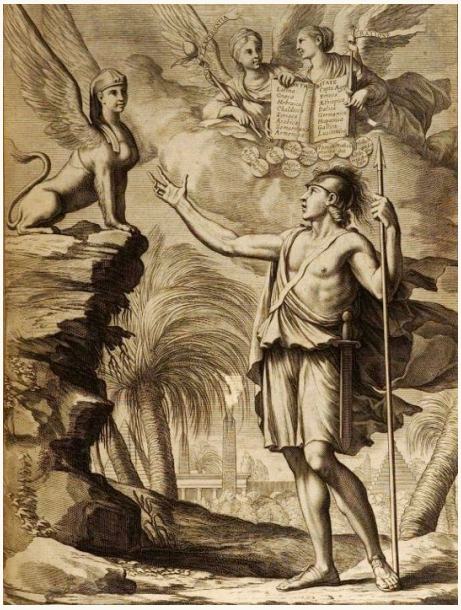
本期主文 / 人文与生活

阿塔纳修斯·基歇尔与象形文字斯芬克斯（节选）

Daniel Stolzenberg · 2013 · The Public Domain Review ↗

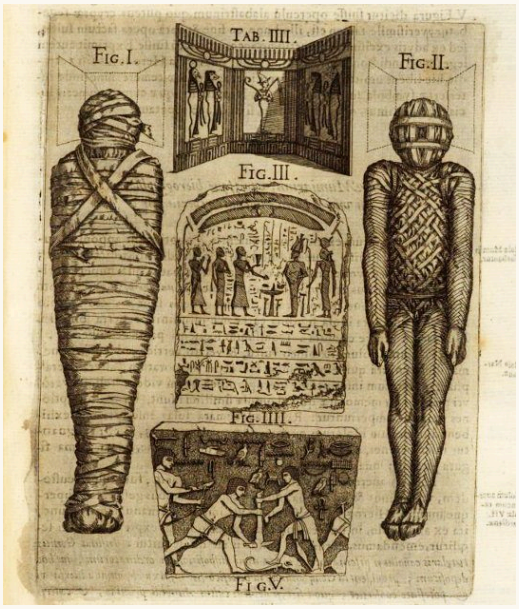
主文原载 The Public Domain Review；中文译文依 CC BY-SA 4.0 分享。 中文新译（Qwen 辅助） ↗

1655年，经过二十多年的辛勤劳作，阿塔纳修斯·基歇尔出版了《埃及俄狄浦斯》。这位耶稣会学者通过书名，一如既往地以此向自己致敬。就像俄狄浦斯解答斯芬克斯之谜一样，基歇尔相信他已经解开了象形文字的谜团。与其配套卷《潘菲利方尖碑》一起，基歇尔的这部巨著呈现了对象形文字铭文的拉丁文翻译——正如罗塞塔石碑之后的埃及学所揭示的那样，这些翻译完全错误——而在译文之前，则是关于古埃及历史、偶像崇拜的起源、寓言与象征智慧，以及众多据称保留了“象形文字教义”元素的非埃及文本传统的论文。除了古希腊和拉丁作家之外，基歇尔庞大的资料来源还包括用东方语言写成的文本，包括希伯来语、阿拉伯语、亚拉姆语、科普特语、撒马利亚语和埃塞俄比亚语，以及考古证据。由此产生的混合体无疑令人印象深刻。但它也可能让人困惑。



Frontispiece to Volume 1 of Oedipus Aegyptiacus (1652), showing Kircher as the Egyptian Oedipus before the hieroglyphic sphinx — Source .

《埃及俄狄浦斯》承诺全面“恢复象形文字教义”，即古埃及人据称编码在其纪念碑上的所有失传的宗教和科学秘密。这部厚重的最终卷汇集了当时欧洲人所知的几乎每一处象形文字铭文，以及其他古代文物，包括在罗马、其他基督教城市、伊斯坦布尔和埃及发现的木乃伊、石棺、卡诺皮克罐、斯芬克斯像、偶像、灯和护身符。基歇尔对每件物品都进行了博学多识的解释，阐述其古代意义。在没有罗塞塔石碑的情况下，他将象形文字铭文逐个字符地翻译成拉丁文散文。



A mummy and inscriptions documenting Egyptian funerary practices, from Volume III of Kircher’s Oedipus Aegyptiacus (1654) — Source .

但《埃及俄狄浦斯》并不局限于埃及事务。基歇尔通过将埃及铭文与据称保留了“象形文字教义”元素的其他传统证据进行比较，来解读象形文字。该书包含了对各种主题的广泛讨论，例如从墨西哥到日本的异教宗教、古希腊秘传文本如俄耳甫斯颂歌和毕达哥拉斯诗句、犹太卡巴拉、阿拉伯魔法、古代炼金术、占星术和星体医学。为了调和《圣经》的“神圣历史”与异教文明的“世俗历史”，基歇尔求助于象征和寓言。如果正确解读，希腊人、埃及人和其他异教徒看似“荒谬”的神话表达了一种一神论神学，预示了基督教的许多信条。例如，在伊西斯和奥西里斯故事所包含的众多意义层次中，基歇尔察觉到了三位一体的教义。

基歇尔解释说，在时间之初，亚当在上帝和天使的指导下，并凭借其在跨越数个世纪的生命中获得的经验，拥有完美的智慧，并将这种智慧传给了他的子女。诺亚和他的儿子们保存了免受洪水毁灭的史前知识，基歇尔将洪水发生的时间定为世界创造后1656年，基督诞生前2394年。但诺亚的儿子含用魔法和迷信污染了亚当的智慧。最终，伟大的埃及智者赫尔墨斯·特里斯墨吉斯托斯恢复了纯粹的史前智慧，并发明了象形文字以将其保存给后人。但后来的埃及祭司将赫尔墨斯的智慧与魔法和迷信混合在一起，再次造成了一种模棱两可的遗产，并将其传递给了其他国家。



The abduction of Persephone and other ancient myths interpreted as symbols of esoteric wisdom, from Kircher’s Pamphilian Obelisk (1650) — Source .



澎湃·翻书党 · 原文配图

01 / 中文阅读

金庸《天龙八部》少室山之战的叙事功能与主题深化

《天龙八部》中的少室山之战被视为小说艺术的关键节点。该场景不仅呈现了群雄云集的武斗场面，更承担了整合全书近百万字线索的功能。通过汇聚萧峰、段誉、虚竹及慕容复等多方势力，前文铺垫的人物动机与恩怨在此集中爆发，形成了“百川归海”般的叙事气势，使情节从单纯的武功胜负转向对三十年旧案的最终收束。

此战在人物塑造与主题表达上具有核心地位。各角色行为均符合前文性格铺垫，如慕容复的功利算计与虚竹的情义坚守。更重要的是，少室山完成了全书主题的升华：萧远山与慕容博经点化放下执念，而萧峰拒绝借身世之仇挑起宋辽战争，选择保土安民。这一抉择将故事从个人恩怨纠葛提升至对众生疾苦的悲悯境界，体现了超越私欲的英雄气魄。

澎湃·翻书党 · 闫力元 · 2026-10-17 ↗

02 / 科学与生活

研究显示对AI的担忧可能加剧职场不良行为

华盛顿州立大学心理学家团队在《职业健康科学》发表新研究，指出人工智能带来的威胁感正在影响职场动态。此前科技巨头曾宣扬“就业末日”，如今虽试图淡化其破坏性，但早期宣传似乎已对暴露于AI冲击行业的员工产生负面影响。

研究人员向18个不同行业的工人分三波发放问卷，测量其对AI取代工作的焦虑程度、对道德规范的看法以及从事怠工、偷窃物资等反生产行为的倾向。结果显示，越担心被AI取代的员工，越容易在工作中出现道德脱离现象，并更可能表现出消极怠工等行为。

Nautilus · Jake Currie · 2026-10-16 ↗

03 / 科学与生活

英国45至64岁男性自杀率创1981年以来新高

英国国家统计局数据显示，2025年英格兰和威尔士登记自杀死亡6162例，总体自杀率为每10万人11.3例。尽管整体数字与上年基本持平，但45至64岁男性的自杀率从每10万人23.2例上升至23.8例，创下1981年开始统计以来的最高纪录。该群体自杀死亡人数较上年增加49人，约占全部自杀死亡人数的三分之一。

在细分年龄中，50至54岁男性风险最高，自杀率达每10万人28例，明显高于25至44岁男性的19.5例，两者差距扩大至2009年以来最大水平。与此同时，45岁以下男性自杀率略有下降，而65岁以上老年群体自杀率出现增长。男性整体自杀死亡率仍超过女性三倍，45至64岁女性自杀率则保持稳定。

煎蛋·新鲜事 · 煎蛋·新鲜事 · ↗

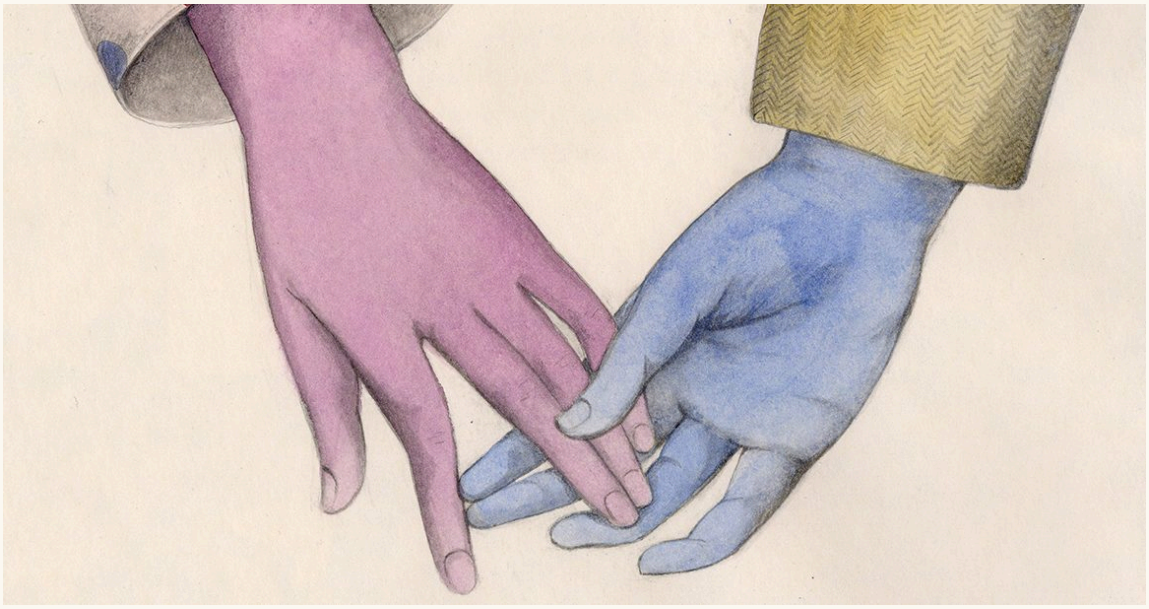
04 / 科学与生活

微软称Windows 11更新优化8GB内存性能

微软表示，Windows 11近期更新通过改进内存管理和减少后台资源占用，使系统响应速度提升最高20%，并显著改善了仅配备8GB内存电脑的运行表现。随着内存价格飙升，部分PC厂商重新推出8GB内存机型。

Windows体验部门副总裁Navjot Virk指出，新机制可在内存中多保留多达2GB活动数据，避免转移至较慢存储设备。例如在8GB或更少内存电脑上，组件仅在打开时加载，可为其他应用释放逾200MB内存。此外，新的Windows搜索体验已面向Insider用户开放，预计今年晚些时候推送给更多用户。

Solidot · Solidot · 2026-10-16 ↗



The Marginalian · 原文配图

05 / 人生与阅读

《其他重要他人》探讨超越传统框架的亲密关系

文章指出，人们常因对友谊期望过低而削弱它，又因对浪漫关系期望过高而损害它。这种困境源于我们将情感概念化，用标签和分类来解析复杂的体验。虽然这种认知机制有助于构建科学与叙事，但也限制了生活体验，因为最深刻、最具变革性的经历往往超越了文化设定的范畴。

当“朋友”一词被滥用导致内涵空洞，或爱被简化为带有固定角色和僵化期望的合同时，人便成了自身概念的囚徒。情感的历史也是标签无法容纳多样之爱的历史。Rhaina Cohen在《其他重要他人：以友谊为中心重新想象生活》中，通过新闻调查方式，记录了各类情境下难以归类的亲密关系案例，旨在展现那些跨越意识深渊的神秘联结。

The Marginalian · Maria Popova · 2026-10-16 ↗

06 / 科学与生活

失眠者恐惧消退困难且皮肤电反应更强

发表于《PLOS Mental Health》的一项新研究探讨了失眠与恐惧之间的关联。研究人员招募了24名失眠者和24名睡眠良好者，通过经典的条件反射实验，让参与者在观看彩色图片时接受轻微电击以建立恐惧反应，随后仅展示图片而不施加电击，观察其学习消除恐惧的过程。

实验期间，团队记录了参与者皮肤的电导率，以此作为衡量唤醒程度的指标。研究发现，失眠者不仅对条件刺激表现出更强的生理反应，而且在恐惧消退阶段也面临更大困难。这表明失眠可能阻碍了大脑形成抑制性的“安全记忆”，从而难以克服既有的恐惧反应。

Nautilus · Jake Currie · 2026-10-16 ↗



National Geographic · 原文图片

各地趣事 / Mürren, Switzerland

瑞士穆伦：悬崖上的无车村落与邦德取景地

穆伦村依附于劳特布龙嫩山谷上方陡峭的悬崖，拥有极具电影感的背景。游客可乘坐从施泰尔贝格出发的世界最陡缆车，或沿山脊从格鲁奇阿尔普乘火车抵达。这里直面艾格峰、僧侣峰和少女峰这“三巨头”，冰川覆盖的山峰高耸于这个无车村庄之上。

夏季时，深色木屋点缀着天竺葵；冬季则被白雪覆盖。海拔1650米的地理位置让户外活动充满吸引力。徒步者可沿着北壁小径穿越野花点缀的牧场，该路径始于阿门德胡贝尔山顶；也可挑战通往吉梅尔瓦尔德的铁索攀岩路线，在石灰岩峭壁上穿行。

若想增添戏剧性，可乘缆车升至2970米的雪朗峰，这里是1969年007电影《女王密使》的取景地。皮兹·格洛里亚旋转餐厅提供360度全景视野，可俯瞰200座阿尔卑斯山峰，将壮丽的地貌景观尽收眼底。

National Geographic · 2026-10-17 ↗



National Geographic · 原文图片

各地趣事 / 鄂尔浑河谷

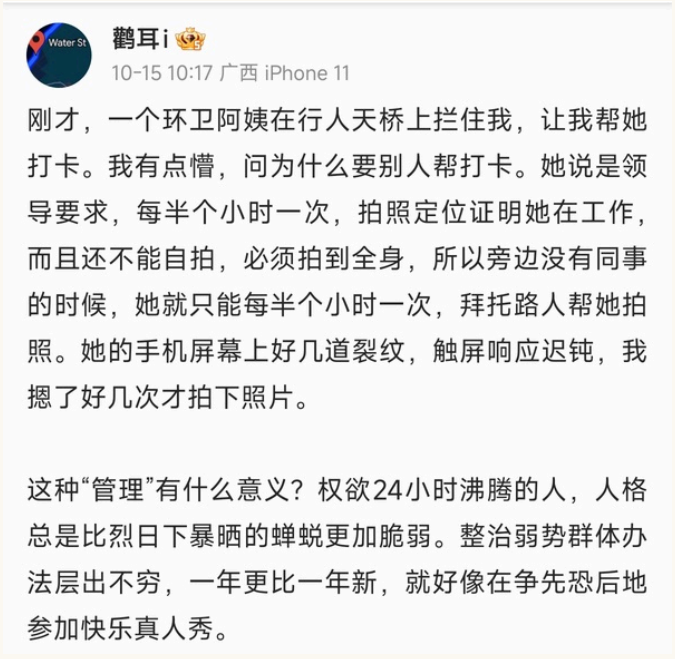
蒙古草原上的游牧饮食与家庭日常

在蒙古中部草原的鄂尔浑河谷，地貌开阔，低矮山脊环绕着广袤草地。马、牦牛、山羊和绵羊在无围栏的自然环境中自由放牧，由游牧家庭照料。夏季人们在此生活，冬季则迁往更避风的地带。这种生活方式与当地地理紧密相连，高海拔和漫长严酷的冬季使得种植食物极其困难，耕地稀少，因此居民依赖牲畜获取肉和乳制品。

传统蒙古包内，制作包子（buuz）是家庭协作的场景。馅料简单，仅含羊肉、野葱和盐，但捏合技巧需经练习。家中成员分工明确，从挤奶到烹饪，四至十七岁的孩子也参与劳作或骑马驱赶牲畜。尽管现代电器如便携式电炉已进入生活，传统技艺仍通过母亲传授给子女的方式延续，体现了代际间的技能传递。

饮食文化深刻反映了对土地的依赖。除了蒸包子，发酵马奶酒也是重要饮品，需每日多次挤奶才能积累足够原料进行发酵。其味道带有淡淡的蓝纹奶酪酸味和轻微气泡感，常与丰富的肉食搭配。这些食物不仅是营养来源，更是待客之道的象征，展现了在广阔草原上，人与动物、食物之间深厚而实用的联系。

National Geographic · 2026-10-15 ↗



煎蛋 · 浮华暂借问

07 / 今晚笑一下

无聊图 · 6227939

煎蛋 原帖 · 2026-10-17 ↗



煎蛋 · HeHeDa

08 / 今晚笑一下

无聊图 · 6228005

煎蛋 原帖 · 2026-10-17 ↗

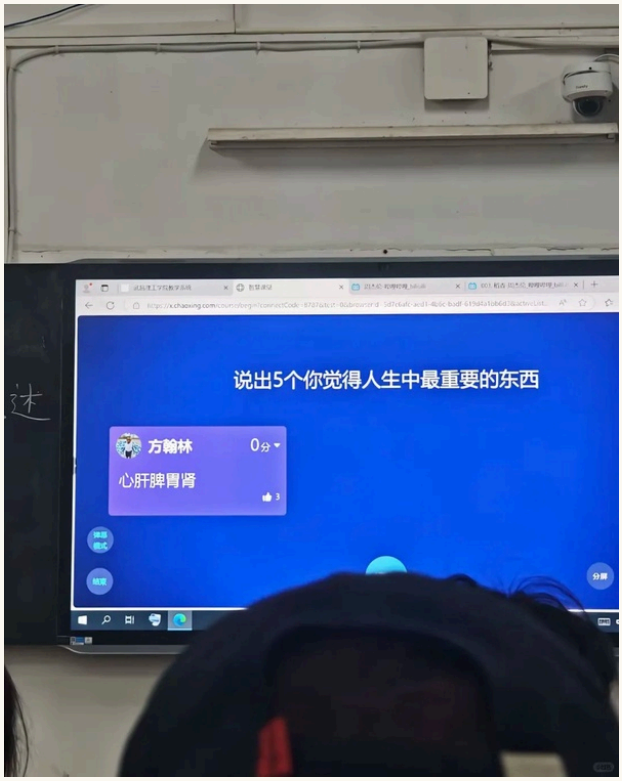


煎蛋 · HeHeDa

09 / 今晚笑一下

无聊图 · 6227934

煎蛋 原帖 · 2026-10-17 ↗



煎蛋 · Q_Z

10 / 今晚笑一下

无聊图 · 6227990

煎蛋 原帖 · 2026-10-17 ↗



煎蛋 · Q_Z

11 / 今晚笑一下

无聊图 · 6227988

煎蛋 原帖 · 2026-10-17 ↗



煎蛋 · Q_Z

12 / 今晚笑一下

无聊图 · 6228012

煎蛋 原帖 · 2026-10-17 ↗



煎蛋 · Q_Z

13 / 今晚笑一下

无聊图 · 6227979

煎蛋 原帖 · 2026-10-17 ↗



煎蛋 · HeHeDa

14 / 今晚笑一下

无聊图 · 6227982

煎蛋 原帖 · 2026-10-17 ↗