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1592年：铸造哥伦布（节选）
Michiel van Groesen · 2014 · The Public Domain Review ↗
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西奥多·德·布里（Theodore de Bry）于1528

年出生在列日亲王主教区，曾在斯特拉斯堡、

安特卫普和伦敦生活和工作，最终定居于欧洲

图书贸易的中心法兰克福。他受过金匠训练，

在16世纪70年代和80年代成功地重塑自我，成

为了一名图形艺术家。在16世纪的最后十年，

他通过将铜版画技术引入德国的印刷书籍中，

为这一转型画上了圆满的句号，从而为其豪华

插图的案头书在市场开辟了一个利基空间。他

最宏大的出版系列是所谓的“德·布里航海集”。

该系列始于1590年，一直持续到1634年，共包

含二十五卷对开本，收录了欧洲人前往美洲、

非洲和亚洲的旅行记述。西奥多和他的两个儿

子将这些叙事翻译成德语和拉丁语（偶尔会对

文本进行修改），如果原始版本没有图像，或者

图像不符合他们的高艺术标准，他们就会添加

插图。无论是十三卷本的《美洲》系列，还是

十二卷本的《东印度》系列，几乎一夜之间就

成了奢华的收藏品，并一直延续至今。

Detail from an engraving by Theodore de Bry, from 1592, which formed
part of his “America-series”, showing Christopher Columbus landing on
the Caribbean island of Hispaniola in 1492 — Source .
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德·布里以约翰·怀特（John White）和雅克·勒·

穆瓦纳 ·德 ·莫尔格（ Jacques Le Moyne de

Morgues）著名的水彩画开启了他的《美洲》

系列，这些画作是理查德 ·哈克 卢 伊特

（Richard Hakluyt）在伦敦期间为此目的提

供给他的。但是，当他必须自行寻找素材时，

他很快将目光转向了哥伦布。德·布里将1594年

出版的《美洲》系列第四卷献给了米兰旅行家

吉罗拉莫·本佐尼（Girolamo Benzoni）的记

述，后者讲述了这位热那亚探险家1492年的首

次航行。德·布里在法兰克福的工作室中设计的

一幅量身定制的铜版画，不出所料地捕捉到了

哥伦布首次踏上新大陆的时刻（见下图）。这幅

插图的核心是哥伦布与一群美洲原住民之间的

相遇，哥伦布身后还有两名西班牙王室的仆

从。德·布里描绘这两组人的方式强调了欧洲人

与印第安人之间的对比。在一侧，经过漫长的

跨洋航行后衣着整洁的哥伦布，由两名全副武

装的男子扶持。很明显，他们掌控着局势，也

掌控着自己。他们挺拔、自信的姿态——隐喻

性地——与伊斯帕尼奥拉岛的美洲印第安人呈

现出的无序状态有着天壤之别。印第安人赤身

裸体，似乎不确定这次相遇会带来什么。为了

给予西班牙人所渴望的东西，印第安人向哥伦

布献上他们的贵金属，这些金属被方便地铸造

成传统的欧洲形状，以确保良好的理解。

The engraving by Theodore de Bry, from 1592, which formed part of his
“America-series”, showing Christopher Columbus landing on the
Caribbean island of Hispaniola in 1492 — Source .

铜版画的背景证实了德·布里在这里向我们展示

的本质上是一种权力的转移，这是16世纪后期

的欧洲读者非常清楚的事情。哥伦布那些令人

印象深刻的船只——尼尼亚号（Nina）、平塔号

（Pinta）和圣玛丽亚号（Santa Maria）——

既指向德·布里所捕捉时刻的前奏，也指向即将

到来的跨文化关系中根本性的不平等。当更多

的西班牙人下船去占领该岛屿时，土著居民在

显然先接近船只后逃跑了。构图左侧竖立的十

字架使权力转移变得极其清晰。其中一名西班

牙士兵甚至将枪放在一边，以帮助在新世界建

立基督教——这是一个强有力的象征性姿态，

似乎是乔·罗森塔尔（Joe Rosenthal）1945年8

月拍摄的美国士兵在硫磺岛升起国旗那张标志

性照片的先驱。
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01 / 科学与生活

关于人类寿命极限的争议与现

状

2000年，生物学家史蒂文·奥斯塔德提出“第一

个活到150岁的人可能已出生”的观点，并持续

看好科学延长寿命的前景。类似地，SENS研究

基金会创始人奥布里·德格雷声称，如今40岁的

人有超过50%的可能性不会因衰老而死亡。然

而，研究人员对寿命延长的实际程度仍存分

歧，相关预测多基于无法验证的假设。

反对观点指出，单一突破难以阻止衰老，因为

多数肌肉和脑细胞无法自我更新。目前最有力

的反证是历史记录：自1997年法国女子让娜·卡

尔芒去世（据称享年122岁）以来，最长寿命纪

录未被打破，且此后无人活到120岁。

Solidot · Solidot · 2026-10-16 ↗

Psyche · 原文配图

02 / 人生与生活

情感的社会建构与人类学挑

战

西方帝国主义曾以“白人的负担”为道德借

口，主张情感具有普遍生物性，并据此将欧

洲人的理性与被殖民者的情绪失控对立起

来。英国电影人刘易斯·沃勒在视频随笔中

探讨了这一范式如何受到人类学研究的挑

战。

沃勒重点分析了琼·布里格斯1970年的《永

不愤怒》和凯瑟琳·卢茨1988年的《非自然

情感》。前者描绘了乌特克因纽特家庭，后

者记录了密克罗尼西亚伊法鲁克环礁的情感

状况。结合殖民历史背景及近期研究，沃勒

论证情感并非生物硬编码或普世存在，而是

经由社会文化语境过滤并持续被建构的产

物。

Psyche · Psyche Video · 2026-10-16 ↗
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澎湃·翻书党 · 原文配图

03 / 中文阅读

北京多场文化讲座聚焦历史、

AI与跨文化交流

10月16日至17日，北京举办多场文化讲座。全

勇先与小玄在SKP RENDEZ-VOUS探讨其小说

《秘密》及“赵一曼脱逃”事件；巫怀宇携乔

晓春、辛德勇在先知书店讨论技术进步减速对

文明常态的挑战；汪家明等人在PAGEONE分享

关于猫与人类历史的著作。

此外，梁优与诗予在中信书店交流创业与成长

经历；郑小悠与张帆在耶鲁北京中心以清朝官

吏为例解析历史变迁；李长声、傅月庵与卫纯

在我在地坛书店通过“伊吕波”概念辨析中日

同源文化的分流与演变。

澎湃·翻书党 · 天地无用/整理 · 2026-10-16 ↗

04 / 科学与生活

新研究探讨狗是否具备“波

波/基基”效应

“波波/基基”效应指人们倾向于将圆润形

状与“bouba”、尖锐形状与“kiki”关

联，该现象在多种文化及先天盲人中被证实

存在。近期发表于《英国皇家学会学报B》

的一项研究试图验证这一跨感官映射是否也

存在于犬类中。

研究人员招募了51只狗及其主人，在设有两

个屏幕的房间内分别展示圆润和尖锐图形，

并通过扬声器播放对应词汇以记录狗的注视

反应。为排除主人无意识线索的干扰，实验

还让19只狗的主人在佩戴耳机的情况下重复

测试，随后利用人工智能分析狗的视线轨

迹。

Nautilus · Jake Currie · 2026-10-15 ↗
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佩索阿论自我探索：游客与探索者的根本区别

佩索阿在《不安之书》中指出，人常以游客心态对待自身——视内在为异域风景，匆匆路过而不深

入。他强调，真正的自我探索不是验证既有假设的实验，而是穿越未知疆域的跋涉，其回报是发现

未曾想象的自我与世界。

他提出，宇宙并非外在于‘我’的客体，而就是‘我’本身；一切皆存于内在，关键在于如何观

看。若仅以游客姿态观望，便无法真正抵达；唯有成为探索者，让心智摆脱预期与成规，感官全然

开放，灵魂预备迎接启示，才可能实现纯粹的发现。

佩索阿为自己写下简短却炽烈的实践指令：‘以一切方式感受一切’。这一要求直指探索的核心状态

——彻底的体验接纳，而非功利性的目标达成或结论获取。

The Marginalian · Maria Popova · 2026-09-12 ↗
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澎湃·翻书党 · 原文配图

06 / 中文阅读

为什么有人还舍不得一台打字机

汤姆·汉克斯收藏打字机，吸引他的还有不同机器敲击时的声音。在《制造物欲》中文版序中，迪耶

·萨迪奇用这个例子谈物品与人的关系：输入同样的文字，机械按键带来的触觉和声响，会改变使用

者的感受。

手机已经接替相机、地图、钟表和记事本等许多物件，但功能合并没有消除人们对实物的情感。腕

表可以承载成年礼的记忆，唱片封面带来的拥有感，也不同于流媒体里的一张缩略图。

萨迪奇关注的设计，因此还包括人如何理解和亲近一个物件。表冠的纹理、旋钮转动的阻力、按键

发出的声响，都参与了这种关系。旧物留下的启发，是怎样让数字设备也更懂人的感官。

澎湃·翻书党 · [英]迪耶·萨迪奇著，庄靖译 · 2026-09-13 ↗

UrbanComp Lab · 人文阅读 06

https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_34057899


和世界好好聊聊 各地趣事 2026-10-16

National Geographic · 原文图片

各地趣事 / 威尼斯

十一月威尼斯：雾中朝圣与静谧酒香

十一月的威尼斯常被秋雾笼罩，运河在朦胧中显出一种侦探剧般的氛围。此时正值古老的“健康圣

母节”，当地居民会前往多尔索杜罗区的健康圣母圣殿朝圣。这座教堂供奉着黑圣母像，人们在此

感谢城市从1630至1631年的瘟疫中解脱。这种历史记忆与当下的雾气交织，构成了这座城市独特的

季节底色。

除了宗教仪式，威尼斯人偏爱在安静的小巷里享受自然酒。靠近里亚托桥的La Bottiglia酒吧角落

对着运河，背景是斑驳脱落的赭色灰泥墙；而在卡斯特洛区，Ozio酒吧的户外桌台延伸至圣玛利亚

福莫萨教堂淡色圆顶下的广场。这里常供应威尼托本地Il Ceo酒庄生产的起泡白葡萄酒Vespri，作

为餐前饮品颇受青睐。

艺术与文化空间也散布在迷宫般的街道间。威尼斯画廊巡展包含16个当代展厅，如卡斯特洛区展示

实验装置的Mare Karina，以及圣马可区呈现大胆展览的Victoria Miro。此外，以穆拉诺玻璃闻

名的Laguna~B在多尔索杜罗开设了餐厅Do Farai，提供用大菱鲆、刺山柑、柠檬和莳萝制作的菜

肴，其店铺仍保留着标志性的Goto和条纹Berlingot玻璃杯系列。

National Geographic · 2026-10-12 ↗
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National Geographic · 原文图片

各地趣事 / 凯恩戈姆国家公园

苏格兰高地：白杨林的共生低语

清晨七点，作者抵达苏格兰高地的凯恩戈姆国家公园。这片区域虽仅占英国陆地面积的不到2%，

却庇护着该国四分之一最稀有、濒危的物种，其中包括被称为“低语之树”的欧洲山杨。由于历史

上的森林砍伐和过度放牧，英国本土的山杨种群几乎消失殆尽，如今仅零星散布于古老的喀里多尼

亚松林中，与桦木、桤木等共存。

在阿伯内西森林保护区，当地博物学家斯图尔特·泰勒介绍，山杨通过根系自我繁殖、连接并克隆，

如同超级计算机般运作。这种关键物种支撑着数百种生物的生命周期。当微风拂过，山杨叶片因叶

柄扁平而颤动，发出类似低语的声音。阳光透过树冠洒下，营造出如大教堂般的静谧氛围，让人感

受到一种深层的平静与专注。

山杨不仅是活着的奇迹，其死亡过程也充满生态意义。山杨层孔菌协助分解倒下的树干，腐烂的木

材为许多稀有物种提供栖息地，证明森林功能正常。作为先锋树种，山杨常在灾难后率先回归。原

文提及2026年7月凯恩戈姆地区曾经历长达12天的火灾，而在北美，山杨叶片在烧毁的山脉恢复区

闪烁并非罕见景象。

National Geographic · 2026-10-16 ↗
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煎蛋 · 大魏忠臣司马

07 / 今晚笑一下

无聊图 · 6227331

煎蛋 原帖 · 2026-10-16 ↗
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无聊图 · 6227326

煎蛋 原帖 · 2026-10-16 ↗
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煎蛋 · 卷心菜
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无聊图 · 6227314
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无聊图 · 6227337

煎蛋 原帖 · 2026-10-16 ↗
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无聊图 · 6227340
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煎蛋 · 杯面骑士
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