和世界好好聊聊

本期主文 / 人文与生活

艾玛·戈尔德曼的“无形容词无政府主义”（节选）

Kathy E. Ferguson · 2011 · The Public Domain Review ↗

主文原载 The Public Domain Review；中文译文依 CC BY-SA 4.0 分享。 中文新译（Qwen 辅助） ↗

在19世纪末至20世纪初这段政治思想蓬勃发展的时期，艾玛·戈尔德曼（Emma Goldman）是一位著名的激进批评家，她对资本主义、国家、宗教、父权制和殖民主义进行了尖锐批判。在半个多世纪的时间里，她阐述了一种无政府主义愿景，即在一个平等且人人参与的社会中，塑造强大、自由且具有自我创造力的个体。尽管无政府主义者常被视作左翼阵营中边缘化的疯狂群体，但戈尔德曼将无政府主义呈现为实现人类解放最切实可行的途径。她强调具体且富有创造力的无政府主义实践，包括合作社、激进学校、劳工行动以及出版物，这些活动生动展示了无政府主义的实际行动。



Mugshot of Emma Goldman taken in Chicago, on 10 September, 1901 after she was arrested on suspicion of involvement with the assassination of US President William McKinley — Source .

戈尔德曼出生于立陶宛的科夫诺（Kovno），来自一个经济状况不稳定的犹太家庭。她短暂的正规教育因接触虚无主义革命者和俄罗斯激进文学而得到补充。1885年，她与姐姐移民美国，最初定居于纽约州罗切斯特市。像她那一代的许多年轻人一样，1886年芝加哥干草市场暴乱中几位年轻无政府主义者被诬陷杀害警察并随后受审处决的事件，极大地激发了她的政治意识。此后，她移居纽约市并加入无政府主义运动，迅速崛起为当时充满活力的激进思潮中最知名的演说家之一。她曾多次被捕——据传说，她在自己的讲座上会带一本书，以便在入狱时有读物消遣——并三次服刑：第一次因鼓动失业工人“去拿面包”而被判一年监禁；第二次因提供避孕信息而被判数周监禁；第三次因在第一次世界大战期间反对征兵而被判两年监禁。第三次服刑结束后，她与同志亚历山大·伯克曼（Alexander Berkman）以及其他247名激进分子一起被流放到新成立的苏联。起初她支持布尔什维克，但很快便认为共产党是革命的谋杀者。她和伯克曼离开俄罗斯，最终定居法国南部。戈尔德曼在欧洲、英国和加拿大继续从事演讲和写作；她在20世纪30年代强烈支持西班牙的无政府主义革命者，直到1940年因中风去世前，她一直是一位活跃的演说家、作家和社会活动家。



Emma Goldman and Alexander Berkman in 1917 — Source .

深受彼得·克鲁泡特金（Peter Kropotkin）共产主义无政府主义的影响，戈尔德曼还融合了米哈伊尔·巴枯宁（Mikail Bakunin）的激进革命实践、皮埃尔-约瑟夫·蒲鲁东（Pierre-Joseph Proudhon）的互助主义以及马克斯·施蒂纳（Max Stirner）的激进个人主义等思想流派，帮助形成了戈尔德曼那一代许多无政府主义者所称的“无形容词无政府主义”。在无政府主义者看来，资本主义是一种剥夺工人、知识分子、艺术家和农民的生产性创造性劳动的制度，它将利润和劳动控制权都转移给了所有者。有组织宗教通过教导信徒顺从权威并被动地寄望于来世的回报，从而支持这种掠夺。国家利用有组织的暴力来保护所有者、镇压工人，并将人们的忠诚感和家园意识动员为一种恶毒且狭隘的爱国主义，这种爱国主义为战争提供正当性并注入动力，而战争又进一步增加了资本家阶级及其盟友的利润和权力。殖民主义援引“文明化”和转化世界其他地区的宗教使命，以此为借口夺取武装较弱社会的资源，以服务于全球资本主义的扩张。学校则扼杀儿童天生的好奇心，将学生变成只会机械复述所教正统观念的自动机器。

01 / 中文阅读

两本新书分别以家族视角重述世界史及解析中国传统政治体系

西蒙·蒙蒂菲奥里新作《世界的史诗》打破传统断代史叙事，以“家族”为主轴重述从尼安德特人时代至21世纪的人类发展史。作者选取墨洛温至哈布斯堡王朝、先知穆罕默德家族及成吉思汗家族作为核心骨架，认为这种视角能构建真正的全球史，并有助于纳入更多女性与儿童的历史，弥补传统史学中男性主导的局限。

郑永年著作《文明与政治》作为其“解释中国三部曲”收官之作，聚焦回答中国政治体系的起源、运行基础及近代重构问题。书中围绕世俗主义、皇权、贤能政治等议题展开，梳理传统政治内在演化逻辑。作者指出帝制中国拥有不同于西方的法制体系，强调法律的特殊性而非普遍性，礼在其中起到调节群体关系的作用。

澎湃·翻书党 · 澎湃新闻记者 方晓燕 · 2026-10-12 ↗



Psyche · 原文配图

02 / 人生与生活

黑人男性遭受种族创伤却被视为威胁

加州埃尔卡米诺学院咨询教授指出，许多黑人男性在临床中表现出失眠、易怒及社交退缩。这些症状常被误读为普通压力或焦虑，但其背后往往涉及主管质疑能力、同事指责语气攻击性、店员跟随监视等具体经历，以及过往被警察拦截或目睹他人死亡重播带来的持续紧张。

作者认为，将上述表现仅归结为情绪问题忽略了潜在的慢性伤害。看似情感封闭实则是生存策略，表面愤怒常掩盖悲伤与疲惫，不信任感则是对不安全机构的准确记忆。这种反应是个体对种族创伤的可理解回应，而非单纯的心理失调。

Psyche · Yamonte Cooper · 2026-10-11 ↗



The Marginalian · 原文配图

03 / 人生与阅读

詹姆斯·鲍德温谈爱的不可预期性

在传记《鲍德温：一个爱情故事》中，作家詹姆斯·鲍德温与导演塞达特·帕凯对话时指出，爱并非通过努力寻找而获得。他认为人们常误以为爱是可被发现的客体，实则从爱的视角看，迷失的是人本身，是爱找到了你，且往往以出乎意料的方式降临。

鲍德温反思自己为追随土耳其恋人移居伊斯坦布尔的经历，强调爱以奇怪的形态出现，关键在于能否接受其原本的样子。他坦言从未想象过爱会将哈莱姆河变为通往博斯普鲁斯海峡的河口，这种转变完全超出了预设与教导的预期。

The Marginalian · Maria Popova · 2026-10-11 ↗



Improbable Research · 原文配图

04 / 学术趣闻

挪威消费者委员会发布关于“产品劣化”的视频

挪威消费者委员会制作了一部短片，旨在探讨“enshittification”这一概念。该术语指代一种将产品和服务的质量降低到低于其应有或必要水平的做法。这部视频有两个名称，分别为《死亡与劣化者的生活》以及《杀死事物》。

此外，资料中还提及了一部名为《劣化者的一天》的前作视频。这一信息是由劳伦·莫勒提供并补充的，表明在当前的短片之前，已有相关主题的内容存在。

Improbable Research · Marc Abrahams · 2026-10-11 ↗

05 / 科学与生活

实体卡包隐瞒抽卡概率，监管滞后加剧赌博风险

一项发表于《行为瘾癖杂志》的香港市场研究显示，在抽检的50款热门品牌实物卡包中，绝大多数未公开稀有卡中奖概率。仅20%的产品标注了部分概率，无一款完整公示每张卡片的具体中奖率。相比之下，电子游戏虚拟抽盒在欧美监管机构推动下，已有60%至80%的主流产品实现概率透明化。

尽管欧洲和北美法律定义上此类隐藏概率的销售模式可能构成非法赌博，但监管部门很少主动起诉涉事企业。随着高价收藏级卡包兴起，消费者面临更大财务风险。新加坡预计将出台新规强制公开概率，以应对日益升级的市场风险并保护青少年免受潜在伤害。

煎蛋·新鲜事 · 煎蛋·新鲜事 · ↗

06 / 科学与生活

美畜牧业组织被指沿用石化行业策略淡化气候影响

发表于《PLOS Climate》的研究指出，美国主要畜牧业组织National Cattlemen’s Association（NCA）采用了与石化行业相似的策略来应对气候变化议题。尽管该组织早在1989年便已知晓牲畜对全球变暖的贡献，但其长期致力于淡化甲烷排放问题、质疑相关气候科学，并反对减少牛肉消费的建议。

此前研究显示，美国石化行业自20世纪70年代起便制定策略以推迟气候行动，并在2008至2018年间投入约34亿美元用于相关政治活动。鉴于牲畜业排放的甲烷对全球暖化有重要影响，研究认为NCA的行为模式反映了类似通过维护经济利益来阻碍气候行动的倾向。

Solidot · Solidot · 2026-10-12 ↗



National Geographic · 原文图片

各地趣事 / 塞浦路斯

塞浦路斯冬日：盐湖火烈鸟与古迹漫步

当夏季的喧嚣退去，塞浦路斯迎来了温和的冬天。这里平均日间气温保持在16至20摄氏度之间，少了拥挤的人潮，却多了探索自然的静谧机会。对于喜爱观察野生动物的旅行者来说，拉纳卡盐湖是冬季不可错过的目的地，它展现了岛屿另一面的生态魅力。

每年十一月到三月间，成千上万迁徙而来的火烈鸟、鸭子及其他水鸟会聚集在盐湖的盐盆中。沿着指定的自然步道前行，可以透过湿地景观近距离欣赏这些鸟类的身影。这种季节性的生命律动，为原本以碧海金沙著称的旅游地增添了独特的生物多样性和观赏价值。

除了自然奇观，这里还深藏着古老的历史脉络。游客可以探访帕福斯下城考古公园，那里的罗马别墅和修复后的圆形剧场揭示了希腊-罗马城市的遗迹。若想体验更地道的风土人情，不妨跟随利马索尔葡萄酒路线穿越特罗多斯山麓，在酒庄中品尝当地酿造的红白葡萄酒。

National Geographic · 2026-10-06 ↗



National Geographic · 原文图片

各地趣事 / 澳大利亚墨尔本

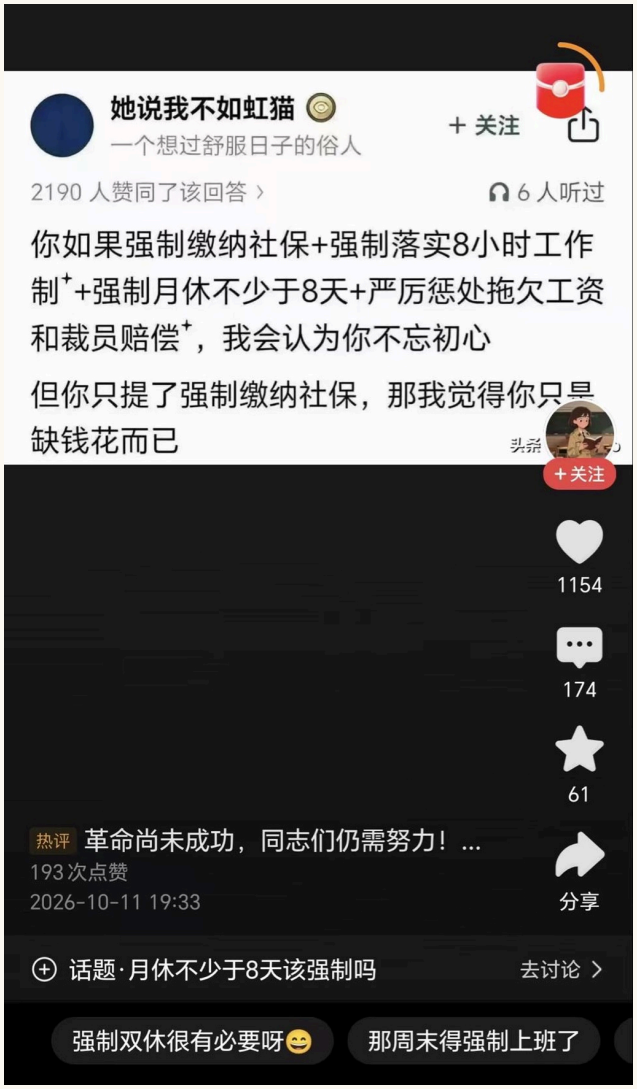
墨尔本雅拉河：从清澈家园到浑浊水道

在墨尔本市中心，阳光洒在平静的雅拉河面上，远处传来电车清脆的铃声。这条河全长150英里，从东部的雅拉山脉森林坡地蜿蜒穿过城市中心。由于河水呈现浑浊的棕褐色，它常被戏称为“颠倒之河”。然而，来自维多利亚州东南部古奈库尔奈部落的原住民向导布莱登·菲尔德指出，这里原本并非如此模样。

据菲尔德描述，河流最初清澈见底，人们能看见鳗鱼游动，并在此沐浴和举行仪式。这种变化始于19世纪末，随着墨尔本发展为英国殖民地维多利亚的首府，河道经历了疏浚、爆破和取直工程。这一过程将原本充满生机的淡水系统改造为人工城市水道，不仅引入了附近菲利普港湾的潮汐盐水，还充满了细小的粘土和沉积物颗粒。

对于这片土地的传统所有者乌伦杰里人而言，这条河的本名是“Birrarung”，而非后来通用的“Yarra”。菲尔德强调，河流曾是乌伦杰里文化的重要组成部分，被视为一个有生命的存在，人们通过维护其洁净来获取食物与生计。他引用了一句当地谚语：“你照顾土地，土地就会照顾你。”这反映了原住民对自然环境的传统认知与维护方式。

National Geographic · 2026-10-11 ↗



煎蛋 · 爱吃榴莲的Neo

07 / 今晚笑一下

无聊图 · 6225104

煎蛋 原帖 · 2026-10-12 ↗



煎蛋 · 猫猫123

08 / 今晚笑一下

无聊图 · 6225075

煎蛋 原帖 · 2026-10-12 ↗



煎蛋 · 蛋友24d17ce2dad4

09 / 今晚笑一下

无聊图 · 6225160

煎蛋 原帖 · 2026-10-12 ↗



煎蛋 · 场地湿滑

10 / 今晚笑一下

无聊图 · 6225214

煎蛋 原帖 · 2026-10-12 ↗



煎蛋 · 闭嘴拿走我的钱

11 / 今晚笑一下

一年前图便宜在淘宝上买的铁锹，今天第一次用去挖土，脚踩铲口一用力，成这样了。

煎蛋 原帖 · 2026-10-12 ↗



煎蛋 · 杯面骑士

12 / 今晚笑一下

无聊图 · 6225123

煎蛋 原帖 · 2026-10-12 ↗



煎蛋 · 杯面骑士

13 / 今晚笑一下

无聊图 · 6225120

煎蛋 原帖 · 2026-10-12 ↗



煎蛋 · WCNMBCSN

14 / 今晚笑一下

无聊图 · 6224940

煎蛋 原帖 · 2026-10-12 ↗