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路易吉·鲁索洛（Luigi Russolo，1885–1947）

在绘画事业已臻成功之际，于1913年在其宣言

《噪音的艺术》（L’arte dei rumori）中转而

投身音乐。这位未来主义博学家宣称意图“扩

大并丰富声音的领域”，并以诗意的笔触描绘了

现代城市的声景——“阀门的搏动、活塞的喧

嚣”以及“机械锯的尖啸”。对鲁索洛而言，日

常且日益工业化的欧洲所具有的嘈杂本质，提

供了感知声学世界的新方式，也成为将音乐会

音乐从其停滞不前的管弦乐根源中解放出来的

手段。在助手乌戈·皮亚蒂（Ugo Piatti）的大

力协助下，鲁索洛着手将这些理念付诸实践，

日 夜 奋 战 以 “ 实 现 由 噪 音 乐 器

［intonarumori］组成的完整管弦乐队的伟大

理想”。三个月内，他们制造出了第一件作品

——一台“爆裂器”（scoppiatore），并在意大

利摩德纳的斯托尔基剧院（Teatro Storchi）面

向两千名观众进行了首演。这台乐器旨在模仿

汽车发动机的噗噗声，外观上只是一个装有巨

大喇叭锥体的简单木箱，通过曲柄和杠杆调

节，可在两个八度音程范围内演奏。紧随“爆

裂器”之后问世的是“嗡嗡器”、“摩擦器”（让

人联想到刮擦生锈平底锅的铲子声）以及“噼

啪器”——一种听起来介于曼陀林与机枪之间

的声音嵌合体。

Luigi Russolo and Ugo Piatti in their Milanese intonarumori workshop, ca.
1916 — Source .
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如今，除了零散的图纸和照片（这些资料已被

多次用于制作可演奏的复制品）之外，鲁索洛

的乐器留存甚少。除《 一座城市的苏醒》

（Risveglio di una città）乐谱的一 个片段

外，鲁索洛为噪音乐器创作的任何作品均未能

存世。然而，奇迹般地，鲁索洛与其兄弟安东

尼奥（Antonio）于1921年制作了两张留声机

唱片，并得以完好保存。在这些颗粒感强烈的

时光胶囊中，噪音乐器似乎彼此冲突，在与传

统乐器争夺声音空间时，听起来仿佛位于一条

漫长隧道的尽头。在《合唱》（Corale）中，一

段愚蠢而拖沓的管弦乐谱因一台无法辨识的机

器发出的猛烈咆哮而变得令人不安。《小夜曲》

（Serenata）中噪音乐器的出现更少，但它们

偶尔的存在将弦乐与木管乐器奏出的感伤小夜

曲变成了一场狂欢节式的噩梦。尽管受到来自

过去的乐器以及当代技术局限性的制约，这些

“噪音定音器”仍通过鲁索洛的声音景观强烈

地传达出其能量。

Luigi Russolo’s 1914 patent for a class of intonarumori — Source .

在遭遇意大利未来主义音乐约四十年后的一次

采访中，作曲家伊戈尔·斯特拉文斯基（Igor

Stravinsky）回忆起那次经历，至多将其视为

一种引人入胜的怪诞现象：

与当时国际媒体的反应相比，斯特拉文斯基的

反应可谓温和：一位巴黎报纸的记者将一场噪

音乐器音乐会描述为“在地狱般的喧闹中，血

腥的面孔与嘈杂的等音程令人印象深刻的同时

呈现”。然而，鲁索洛的音乐发明并非没有赢得

仰慕者。 事实上，作曲家埃德加 ·瓦雷兹

（Edgard Varèse）对鲁索洛的音乐和理论作

品热情高涨，后来的作曲家如皮埃尔·舍费尔

（ Pierre Schaeffer）和约翰 · 凯奇（ John

Cage），以 及视觉艺术家如皮特 ·蒙德里安

（Piet Mondrian）也是如此。然而，1915年

时斯特拉文斯基尚不知晓、但到二十世纪中叶

已成为常识的是：鲁索洛及其未来主义同僚所

寻求的声音革命，与意大利法西斯主义所颂扬

的仪式化、军事化暴力之间，存在着一种令人

不安的兼容性。
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1912 photograph of Futurists in front of Le Figaro ‘s Paris offices. From
left to right: Luigi Russolo, Carlo Carrà, Filippo Tommaso Marinetti,
Umberto Boccioni, and Gino Severini — Source .
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01 / 科学与生活

大型犬与雄性犬分子衰老加速

一项基于894只狗的研究显示，体型较大和雄性

的狗经历更快的分子衰老过程。研究人员整合

了1640个甲基化组数据与遗传及人口统计学信

息，发现这些群体在X染色体和转座元件上表现

出显著的DNA甲基化变化。

研究指出，狗的分子衰老速度在生命早期最

快。与性别相关的变化集中在X染色体，而与体

型相关的变化主要出现在影响基因组稳定性和

基因调控的转座元件中。

Solidot · Solidot · 2026-10-09 ↗

The Marginalian · 原文配图
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大卫·伯恩探讨变革性思想为

何休眠及如何觉醒

大卫·伯恩在《睡美人》一书中，以星光穿

越时空的隐喻，阐述变革性思想往往在其所

处时代被忽视，如同光子抵达时恒星可能已

消亡。这些思想虽暂时沉睡，但一旦存在便

无法被抹去，永久留存于集体意识深处。

历史表明，只需一人敏锐接收并解读信号，

便能引发连锁反应。通过少数信徒如镜面接

力般的传播与放大，遥远且超前的理念最终

能照亮当下，改变世界。该书旨在记录那些

被遗忘、忽视或抹去的远见者及其创造力的

失落历史。

The Marginalian · Maria Popova · 2026-10-09 ↗
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鸡蛋壳颜色由品种决定，现代

育种趋向标准化

蛋壳主要成分为碳酸钙，其颜色差异源于母鸡

分泌的不同色素：褐色蛋含原卟啉IX，蓝绿色

蛋与胆绿素有关。不同鸡种产蛋颜色各异，如

白来航鸡产白壳蛋，海兰褐鸡产褐壳蛋，阿劳

卡纳鸡等则产蓝绿色蛋。饲料添加色素通常影

响蛋黄而非蛋壳颜色。

过去农村散养品种多样，故鸡蛋颜色丰富。如

今为满足规模化稳定生产需求，经过长期选育

的专用蛋鸡成为主流，导致市售鸡蛋颜色趋于

统一。能稳定产出蓝绿色蛋的品种因产蛋能力

较弱或尺寸较小，未成为产业主力。尽管市场

存在对特殊颜色鸡蛋的差异化需求，但标准化

仍是当前养殖的主要特征。

果壳 · 果壳 · 2026-10-09 ↗
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70万年前大象牙齿揭示黎凡

特古环境

在以色列胡拉谷以南的雅各布女儿桥地区，

考古团队发现了一颗距今约70万年的古象牙

齿，以及同时期的象牙碎片和玄武岩手斧。

海法大学的研究人员利用CT扫描、3D重建

及同位素分析等技术对该牙齿进行了研究，

相关成果已发表于《第四纪科学评论》。

分析显示该牙齿属于已灭绝的直齿古象

（Palaeoloxodon antiquus）。牙齿中的

碳同位素表明其生存环境水源充足，微磨损

痕迹显示其以林地和河流环境的植被为食，

周围发现的植物花粉则源自水生植物、芦苇

和柳树。这些证据共同描绘了当时黎凡特地

区湿润且植被茂密的生态环境。

Nautilus · Jake Currie · 2026-10-08 ↗

UrbanComp Lab · 人文阅读 05

https://www.guokr.com/article/470414
https://nautil.us/our-ancient-ancestors-lost-habitat-revealed-by-700000-year-old-elephants-tooth-1285654/


和世界好好聊聊 再看几件小事 2026-10-09

Improbable Research · 原文配图

05 / 学术趣闻

1986年头皮毛发计算机辅助量

化研究发表四十周年

2026年是《头皮毛发的量化——一种计算机辅

助方法》这篇重要研究发表四十周年。该论文

由Robert D. Gibbons和Virginia等人撰写，

旨在改进头皮毛发计数的能力。

这项研究被视为提升毛发计数准确性的珍贵文

献之一，其核心贡献在于提出了一种利用计算

机辅助技术来量化头皮毛发的方法论，为相关

领域的测量工作提供了参考依据。

Improbable Research · Marc Abrahams · 2026-10-06 ↗
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音乐即兴中的意识悖论

小提琴家娜塔莉·霍奇斯在《非寻常度量》

中探讨音乐即兴，指出其虽具自发性但绝非

随机。这种特性揭示了自我认知的局限：个

体内部存在未被探索的部分，能做出意识无

法预见的即时决定。

霍奇斯强调，若允许以同等概率选择任何音

符，便难以解释为何特定选择会被采纳。这

一现象构成了核心悖论，挑战了关于自由意

志与身份认同的传统叙事，展现了意识在创

作瞬间的复杂运作机制。

The Marginalian · Maria Popova · 2026-10-08 ↗
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National Geographic · 原文图片

各地趣事 / 亚拉国家公园

亚拉公园：无围栏边界与微小奇迹

在斯里兰卡东南部的亚拉国家公园缓冲带，酒店与荒野之间没有围栏。白须灰叶猴会趁人不备偷喝

泳池水，巨蜥常堵住丛林木栈道，大象甚至可能从海滩溜达到接待处的池塘饮水。这种半干旱平

原、沿海湿地与森林交织的地貌，让意外访客随时登场，游客需学会在动物经过时保持静止而非奔

跑。

除了著名的豹子，向导更热衷于展示这里的“小奇迹”。海滩上可见孔雀留下的星状足迹，以及被

刮下后释放深红染料的胭脂虫。当地居民会将半埋的乌贼骨磨成粉治疗骨折。大象被视为生态工程

师，其粪便中未消化的种子随排泄物重新分布，滋养着这片土地。

清晨六点，公园并不宁静。栗头蜂虎如飞焰般穿梭于决明灌木间，野猪在浅水坑寻找莲根。雨后白

蚁丘变软，吸引懒熊觅食，尽管全岛现存不足500只。在378平方英里的园区内，第一区块因每0.7

平方英里一只豹的高密度而备受瞩目，2025年吸引了超77万游客，但那些细微的生命痕迹同样令人

着迷。

National Geographic · 2026-10-09 ↗
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各地趣事 / 汉考克（Hancock）

汉考克：美国芬兰文化之都的冬日狂欢

位于密歇根州基威诺半岛的汉考克，是美国芬兰文化的重镇。这里人口仅四千五百余人，却有超过

三分之一居民拥有芬兰血统。十九世纪末，受铜矿开采吸引，芬兰移民在此定居。漫长的冬季、茂

密的森林与艰苦的劳作，让这片土地唤起了他们对故乡的记忆，使其成为矿工们往返工作间隙休憩

联络的“巢穴”。

如今，汉考克被指定为2026年芬诺-乌戈尔文化之都，这一头衔此前仅授予欧洲城镇。街头双语标

识随处可见，历史悠久的芬兰语广播节目仍在播放。当地保留了独特的芬兰生活方式，如Takka

Saunas提供的冷热交替体验，以及芬兰裔美国人遗产中心收藏的美国最大规模芬兰裔档案。

若想感受地道风情，可参加1999年创立的Heikinpäivä节日，当地人主张在严冬中嬉戏而非抱怨；

或选择仲夏节Juhannus，届时社区成员身着传统服饰，围绕仲夏柱跳舞，品尝长饮，甚至参与年

度背妻比赛，展现北欧民俗活力。

National Geographic · 2026-02-05 ↗
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煎蛋 · 满衢乱逛者
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