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记忆的色彩：阿尔伯特·卡恩的《地球档

案》（节选）
Grace Linden · 2024 · The Public Domain Review ↗

主文原载 The Public Domain Review；中文译文依 CC BY-SA 4.0 分享。 中文新译（Qwen 辅助） ↗

1911年 11月，法国银行家阿尔伯特 · 卡恩

（Albert Kahn）公布了一项规模全球、视野

乌托邦式的计划：他旨在记录全人类，以“一

劳永逸地固定那些注定会随时间消逝的人类面

貌、习俗和活动方式”。为了资助这一非凡而雄

心勃勃的项目，卡恩自掏腰包，雇佣了一支摄

影师和电影制作团队，让他们穿梭于全球各

地，记录各地的习俗、地点以及多样的生存方

式。由此产生的影像和胶片成为了《地球档案》

（Archives de la Planète），这是一部献给变

迁世界的宏大而壮丽的颂歌。截至1940年11月

14日卡恩去世时——此时纳粹德国占领法国仅

数月——他的团队已积累了超过一百小时的电

影胶片和七万两千多张奥托克罗姆微粒彩屏干

板（autochromes），这是现代彩色摄影的前

身。

Autochrome of a fisherman and his wife in Volendam, the Netherlands,
1919 – Source .

UrbanComp Lab · 人文阅读 01

https://publicdomainreview.org/essay/albert-kahns-archives-of-the-planet/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


和世界好好聊聊 故事 · 续读 2026-10-06

尽管卡恩热衷于这些当时尚属新颖的技术，但

他生性私密，留存下来的个人影像寥寥无几。

1860 年 3 月 3 日 ， 他 出 生 于 马 尔 穆 蒂 耶

（Marmoutier），这是位于下莱茵省、距德国

不远的一 个市镇，原名亚 伯拉罕 · 卡恩

（Abraham Kahn）。他的父亲是一名牲畜商

人，卡恩是六个孩子中的长子；他终生未婚，

没有子女。边境地区的环境往往脆弱不安，

1871年，在前一年普法战争爆发后，德国吞并

了阿尔萨斯-摩泽尔地区。在短短几个月内，卡

恩在非自愿的情况下成为了普鲁士人。

像社区里的许多人一样，卡恩加入了阿尔萨斯

犹太人的内部迁移浪潮，离开家园前往更友

好、更具法国特色的地区。大约在1875年，他

抵达巴黎，并在早期采取的行动之一是将名字

改为阿尔伯特。他很快受雇于古德乔克斯银行

（Goudchaux bank），后来在哲学家亨利·柏

格森（Henri Bergson）的指导下准备高中毕

业会考。柏格森当时相对默默无闻，但后来成

为了他的导师和朋友。卡恩后来被回顾性地称

为“柏格森的第一位学生”。

卡恩的工作将他带往海外，先是南非和日本，

后来随着他的成功日益累积（他在三十二岁时

就成为银行的共同所有者），足迹似乎遍布世界

各 地 。 1895 年 ， 他 在 布 洛 涅 - 比 扬 古

（Boulogne-Billancourt）购置了一处房产，

当时那里还是巴黎的郊区，如今这里已成为他

事业的中心，并设有致力于纪念其遗产的博物

馆。在那里，卡恩监督了几个体现其对广阔世

界兴趣的项目，包括“环球”旅行奖学金；数

个致力于从生物学、地理学到经济学、政治学

和社会学等各类研究的基金会；以及每周一次

的非正式午餐会，招待各种杰出嘉宾，包括阿

尔伯特·爱因斯坦、玛丽·居里、托马斯·曼和罗

宾德拉纳特·泰戈尔。

Autochrome of Rabindranath Tagore at Albert Kahn’s Boulogne-
Billancourt property, 1921 – Source .

Autochrome of a tea house hidden by the greenery of the “Japanese
village” at Albert Kahn’s Boulogne-Billancourt property, 1910 – Source .
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这处房产还拥有一个广阔的花园——随着卡恩

收购相邻土地，花园不断扩张——其中设有专

门展示不同国家园艺实践的区域。在卡恩的配

合下，首席园丁阿希尔 ·迪谢纳（Achille

Duchêne）培育了一系列微型景观，其中包括

英式区域、日式村庄以 及“孚日森林”（ la

forêt vosgienne），以此向阿尔萨斯地区致

敬。卡恩的“跨国”花园在某种程度上是其

《档案》目标的物理体现：并排展示多种文化

的精华。
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债务背后的心理困境与应对

伦敦心理治疗师指出，问题债务不仅是财务危

机，更常源于深层情感因素。许多债务人将负

债与“无序”或“不负责任”挂钩，因害怕被

评判而羞于求助，甚至回避查看银行账单等基

础操作。尽管不当行为可能导致债务，但关系

破裂、失业或疾病等现实困境同样会让任何人

陷入难以面对的财务泥潭。

长期忽视债务会加剧后果。随着时间推移，内

疚感可能转化为弥漫性的羞耻，秘密的保守也

会破坏人际信任，使原本可控的局面变得压倒

性。作者强调，尽早处理债务能保留更多选择

空间，因此摆脱债务不仅是一项财务任务，更

需要直面其带来的情绪挑战。

Psyche · Vicky Reynal · 2026-10-06 ↗
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孤立报道导致科学结论误读

2025年9月，美国食品药品监督管理局宣布

在止痛药对乙酰氨基酚上加注警告标签，声

称孕期服用该药会增加儿童患自闭症的风

险。这一消息引发全球关注，但后续分析显

示，监管机构仅挑选了部分研究，而淡化了

其他更稳健的发现。

数月后，研究人员发表了一项重要综述，指

出“现有证据并未明确将孕期母亲使用对乙

酰氨基酚与后代患自闭症或注意力缺陷多动

障碍联系起来”。此时，已有无数女性因这

一被广泛认为安全的药物而受到不必要的惊

吓。

Aeon · Helen Pearson · 2026-10-06 ↗
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TGF-β1通过表观遗传机制促进

脂肪细胞记忆

《Cell Reports》发表的一项小鼠研究显示，

转化生长因子β1（TGF-β1）可能是导致体重反

弹的关键分子机制。凯斯西储大学的研究团队

发现，TGF-β1能重塑脂肪组织的染色质结构，

暴露出产生食欲激素asprosin前体的基因，从

而增加该激素的分泌。

实验表明，仅短暂接触TGF-β1即可使小鼠在数

周内保持较高的食物摄入量并导致体重增加。

当研究人员通过基因手段移除asprosin及其受

体后，这种效应消失。这提示肥胖可能在脂肪

细胞中留下表观遗传印记，解释了停药后体重

易复发的现象。

Nautilus · Jake Currie · 2026-10-05 ↗
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2026年诺贝尔生理学或医学

奖授予光遗传学研究者

2026年诺贝尔生理学或医学奖颁发给Karl

Deisseroth 、 Peter Hegemann和Georg

Nagel，以表彰他们在光门控离子通道及光

遗传学领域的发现。此前研究虽能定位大脑

功能区域，但难以确立因果关系，而光遗传

学技术为揭示神经细胞在活体中如何影响记

忆、情感和行为提供了新途径。

Hegemann与Nagel发现了藻类蛋白通道视

紫红质，该蛋白在蓝光照射下开启离子通

道，使带电离子流入并产生电脉冲，且能让

任 何导入该蛋白的细胞对光敏感。

Deisseroth则将这一基因导入大鼠神经细

胞，通过蓝光照射成功触发了神经信号。

Solidot · Solidot · 2026-10-05 ↗
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柘鲜纪辣酱因含名贵配料及长

周期发酵定价268元

河南品牌柘鲜纪推出一款售价268元的辣酱，内

含人参、灵芝等配料。该品牌采用获发明专利

的“鲜椒慢发酵”技术，发酵周期长达一年，

且不使用化学添加剂，依赖天然香辛料防腐，

因此产品开盖后需冷藏保存。

相比市售多数15天至3个月出厂的辣酱，柘鲜纪

工艺耗时更长。相关研究显示，长期发酵使辣

椒素含量降低81%至83%，口感更柔和。尽管

价格高于市场平均水平近十倍引发质疑，但部

分消费者认可其无添加理念，主要购买人群集

中在收入较高的一二线城市。

果壳 · 果壳 · 2026-10-05 ↗
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大堡礁黑乳参寿命超120岁且

种群恢复缓慢

澳大利亚海洋科学研究所团队通过长达24年

的基因追踪研究发现，大堡礁的黑乳参寿命

可超过120岁。研究人员于2000年采集样本

并记录DNA，2024年重返原地比对，发现

近60%被成功分析的海参为同一批个体。数

据显示，这些成年海参在24年间体重减轻

21%，体长缩短14%，推算其成年后年死亡

率仅为0.037。

调查期间未发现任何幼年黑乳参，表明该物

种繁殖与补充过程极其缓慢，种群恢复能力

远不及捕捞速度。黑乳参虽被列为濒危物

种，但在部分饮食文化中仍被视为珍贵食

材。研究指出，作为珊瑚礁生态系统中清理

沉积物和循环营养物质的关键角色，大量猎

捕将加剧生态脆弱性，亟需重新评估保护政

策。

煎蛋·新鲜事 · 煎蛋·新鲜事 · ↗
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National Geographic · 原文图片

各地趣事 / 挪威，朗伊尔城

朗伊尔城：北极圈内的无猫与持枪日常

在斯瓦尔巴群岛最大的岛屿斯匹次卑尔根岛上，朗伊尔城夹在两条冰川舌之间。这里是世界上最北

的城市，距离大陆和北极点各半。周围是光秃秃的北极苔原，尖锐的雪顶山峰环绕着这片仅有2400

人的社区，工业建筑、集装箱和废弃的采矿遗迹点缀其间，营造出一种身处世界之巅的荒凉感。

极端的地理环境塑造了独特的生活规则。由于永久冻土的存在，建筑物必须架在桩基上，且当地禁

止在冻土中埋葬死者。为了保护脆弱的鸟类种群，居民被禁止养猫。更令人惊讶的是，鉴于周边地

区有数百只北极熊，居民离开城镇时必须携带步枪。这里的房屋通常不锁门，以便人们在看见熊时

能迅速进入任何住宅避难。

这种严酷环境下的互助精神构成了当地文化的底色。除了保留自采矿时代的进屋脱鞋习惯外，居民

们还享受着由冰川水酿造的精酿啤酒和手工巧克力。尽管面临极夜与极昼的交替以及严寒的挑战，

这种边缘地带的孤立感反而催生了强烈的社区凝聚力，让居民们在此找到了一种难以复制的生活节

奏与归属感。

National Geographic · 2025-12-10 ↗
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各地趣事 / 坦桑尼亚塞伦盖蒂国家公园

塞伦盖蒂：花岗岩巨石上的微型生态

在坦桑尼亚的塞伦盖蒂国家公园，广袤的金黄色草原不仅是大型猫科动物和象群的家园，还隐藏着

一种独特的地貌景观。这里分布着许多被称为“kopjes”的风化花岗岩巨石堆，它们像孤岛一样矗

立在平原之上，构成了公园内复杂的生态系统的一部分。

这些巨石堆并非仅仅是视觉上的点缀，它们在干旱环境中扮演着关键角色。岩石表面能够截留足够

的水分，从而支撑起一个微型的生态系统。这种自然形成的储水机制，让原本干燥的花岗岩上也能

孕育出生命，为各种动植物提供了宝贵的栖息地。

对于游客而言，这些巨石是天然的观景台。虽然大多数只能乘车经过或在下方仰望，但部分区域如

Naabi Hill Gate附近的巨石允许步行攀登，而Moru Kopjes则提供有向导的攀爬体验。站在高

处，可以俯瞰中央平原的壮丽景色，感受这片被列为世界遗产的土地的独特魅力。

National Geographic · 2025-12-30 ↗
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煎蛋 原帖 · 2026-10-06 ↗
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