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本期主文 / 童话与旅行

桃太郎与画猫的男孩：故事怎样漂洋过

海（节选）
Christopher DeCou · 2019 · The Public Domain Review ↗

主文原载 The Public Domain Review；中文译文依 CC BY-SA 4.0 分享。 中文新译（Qwen 辅助） ↗

在上个世纪之交，所谓“黄金时代”的插图儿

童读物为读者提供了许多令人难忘的画面：想

想约翰·坦尼尔笔下系着蓝色围裙的爱丽丝仰视

柴郡猫那狡黠的笑容，或者沃尔特·克兰笔下身

着粉色长裙的贝儿爱上野猪头野兽的故事。这

类作品通常被视为伦敦和纽约大型出版社的专

属领域。但在地球的另一端，大约在同一时

期，日本正向世界开放其港口，而在东京，博

文馆出版公司则为儿童插图书籍打上了自己独

特的印记。在长谷川武次郎的领导下，《日本童

话系列》通过将西方作家和译者的作品与日本

艺术家的创作相结合，激发了无数年轻读者的

想象力。

Front cover to a ca. 1911 crepe-paper reprint of the Hare of Inaba — Source
.
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《童话系列》共二十卷，出版于1885年至1922

年间，首先向英语和法语读者，随后向德语、

西班牙语、葡萄牙语、荷兰语和俄语读者介绍

了传统的日本民间故事。这些故事本身来源多

样。该系列的第一本书《桃太郎》讲述了这个

流传数百年的故事。一天，一对老夫妇在河边

看到一个巨大的桃子。他们把它带回家，打开

后惊讶地发现里面有一个小男孩。这当然就是

桃太郎，他由老夫妇抚养长大，但后来离开他

们，踏上了一系列冒险之旅，并作为当地英雄

归来。

The boy is born from the peach — illustration from a circa 1889 2nd edition
crepe-paper reprint of Momotaro, or, Little Peachling — Source .

该系列中的其他书籍改编了根植于佛教传统的

故事。《愚蠢的水母》讲述了水母被猴子欺骗并

受到龙王惩罚，从而失去外壳的故事，这个故

事取材于一则传说，其中聪明的猴子是一位菩

萨，正走在开悟的道路上。

The Dragon King sends the jellyfish on his mission to fetch a monkey —
illustration from a ca. 1911 crepe-paper reprint of The Silly Jelly-Fish —
Source .

《画猫的男孩》由拉夫卡迪奥·赫恩为该系列改

编，讲述了一个爱做白日梦的男孩的故事，他

在修道院墙上画的猫神奇地驱除了一只妖怪老

鼠。在传统版本中，这个男孩后来成为了一名

虔诚的僧侣。而在赫恩的版本中，他后来成为

了一位著名的艺术家。

Page from the original 1898 crepe-paper edition of The Boy who Drew Cats
— Source .
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起初，长谷川武次郎打算将《童话系列》推向

明治时期日本日益发展的教育产业。长谷川出

身于一个进口西方教科书及其他商品的商人家

庭，他的父母从小就送他上英语学校。这使他

接触到了许多居住在日本的外国人，例如卡罗

瑟斯夫妇——他们是长老会传教士，在家中经

营一所私立学校——并让他意识到国内对英语

教科书的需求。他的计划是制作新的教育材

料，这些材料不仅由才华横溢的作家和译者编

写，还要由日本工匠精心制作。

长谷川以其卷册的美学风格为模范，借鉴了传

统的日本选集。从十六世纪开始，日本的出版

商就开发了面向儿童和成人的民间故事插图

本，例如极其精美的《御伽草子》系列，该系

列汇集了民间故事和单一作者的散文叙事，以

及《金蒙粹》和《赤本》系列，这些系列收集

了关于神话、怪物和冒险的奇幻故事。由于这

一时期的识字率仍然较低，这些书籍高度依赖

流行的艺术风格来为读者阐释叙事，往往取得

了引人注目的效果。
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九月译著联合书单发布

本期书单涵盖多部学术著作。约恩·莱昂哈德探

讨战争与和平的历史过渡，指出和约签署后推

动和平的工作才真正开始。小曾户洋等梳理针

灸医术在东亚的演进历程。另有作品聚焦德国

“士人”群体在工业化时代的抉择，以及西班

牙内战与佛朗哥独裁统治的历史细节。

此外，相关书籍分析一战起源中德国精英的政

策误判，剖析20世纪非洲哲学的认同危机及主

体性建构。朱丽娅·克里斯蒂娃以对话体自传回

顾其思想历程。索尔·伯纳德·科恩阐述地缘政治

学中的均衡策略。还有著作以美国货币史为坐

标，解析白银在现代金融体系演变中的角色。

澎湃·翻书党 · 译著联合书单 · 2026-09-30 ↗

Aeon · 原文配图
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癌症标签引发的临床与心理

争议

文章以患者威廉为例，指出尽管其前列腺癌

诊断对生命威胁有限，但“癌症”一词仍带

来巨大的心理恐惧及治疗副作用风险。在美

国，每年超两百万人获此诊断，许多病例实

际并不危及寿命或生活质量。

作者强调，“癌症”这一标签在当代医学实

践中与其传统含义存在脱节。这种认知差异

不仅导致筛查实践中的争议和变异，还使患

者面临显著的临床、社会及经济后果。随着

细胞生物学认知的深入，重新审视该术语的

定义变得迫切。

Aeon · Matthew R Cooperberg · 2026-09-29 ↗
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Improbable Research · 原文配图

03 / 学术趣闻

Watts与Stenner探讨量子理论

在心理学中的应用困境

Simon Watts和 Paul Stenner 于 2003年在

《Operant Subjectivity》期刊发表题为“Q

Methodology, Quantum Theory, and

Psychology”的研究。文章指出，尽管量子理

论被描述为最具普遍适用性的理论及最成功的

科学范式，但将其应用于心理学领域一直是一

个充满问题的过程。

作者认为，如果话语的无意义感源于其指向所

有方向，那么通过选择一条概率化的路径

（chreodes）可以治愈这种瘫痪。他们使用Q

方法论来绘制特定文化中意义所采取的路径，

并将Q方法论者定义为文化流形中可靠示意图和

一致模式的制图师。

Improbable Research · Marc Abrahams · 2026-09-29 ↗

04 / 科学与生活

佛罗里达大学研究揭示排队

心理与定价策略

佛罗里达大学沃林顿商学院的研究指出，人

们常因过度自信而低估服务时间的波动幅

度。这一心理偏差不仅影响消费者的排队选

择，也改变了商家的定价与信息告知策略。

在顾客无法直观看到队伍长度的场景中，企

业设定的最佳价格高于传统经济学模型预

测，且消费者收益始终为负值。

当队伍长度可见时，管理者的定价策略需更

加谨慎，最佳价格可能高于或低于理论值，

消费者收益取决于系统拥挤程度。研究发

现，在服务极度繁忙或空闲时，公布队伍长

度有助于提升收入；但在中等繁忙下，信息

公布的收益不确定。此外，在高度拥堵情况

下，公开队伍长度有时反而降低消费者整体

收益。

煎蛋·新鲜事 · 煎蛋·新鲜事 · ↗
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The Marginalian · 原文配图
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大卫·鲍伊回答普鲁斯特问卷

普鲁斯特问卷源于19世纪80年代，由少年马塞

尔·普鲁斯特填写。该问卷最初作为朋友安托万

内特“忏悔相册”的一部分，旨在通过简单问

题揭示受访者的品味与志向。普鲁斯特的原始

手稿在其去世两年后的1924年才被重新发现。

20世纪70至80年代，法国电视主持人伯纳德·皮

沃将这一问卷引入访谈节目。1993年起，《名利

场》杂志开始刊登公众人物对该问卷的回答。

1998年8月，杂志发表了大卫·鲍伊的答卷，其

中包含他对完美幸福及最显著特征等问题的具

体回应。

The Marginalian · Maria Popova · 2026-09-30 ↗
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柘鲜纪推出268元高价辣

酱，主打药食同源与慢酵工

艺

河南品牌柘鲜纪推出一款定价268元的辣

酱，内含4小罐，折合单价约67元。该产品

因价格远高于市场主流平价辣酱引发网络争

议，网友调侃其仅够挖四五勺便见底。尽管

面临质疑，该品牌产品上线京东后获得大量

讨论，并曾亮相海外行业展会。

为支撑高定价，柘鲜纪在配方中加入人参、

灵芝等药食同源食材，采用获国家专利的全

年陶缸慢酵工艺，坚持零化学添加剂。品牌

方表示，随着国潮消费与健康化趋势升温，

其目标客群正从个人尝鲜拓展至礼品馈赠及

注重饮食管理的家庭，试图通过差异化路径

探索高端调味品市场。

果壳 · 果壳 · 2026-09-30 ↗
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中国国家地理 · 原文图片

各地趣事 / 喀什葛尔老城

喀什老城：迷宫街巷与百年茶馆

喀什位于我国最西端，东临塔里木盆地，西依帕米尔高原。作为古丝绸之路上的商埠重镇，其核心

的喀什葛尔老城是维吾尔文化最经典的代表。这片面积大约为4.25平方公里的区域，素有“不到老

城游，不算到喀什”的美誉，承载着深厚的历史底蕴与独特的民族风情。

老城街巷纵横交错，布局灵活多变，是我国唯一的以伊斯兰文化为特色的迷宫式城市街区。居民建

筑多为土木或砖木结构，西区保留着不少上百年历史的传统民居。巷道土石路面宽窄不一，街道相

连路线多变，对于不熟悉的游人来说，确实会走错很多路，但也因此能发现两旁美丽的小景。

这里的生活气息浓郁，巷子里点缀着手工作坊和店铺，常能听到纳格拉鼓声、闻到烤肉香味。最著

名的百年老茶馆位于吾斯塘博依路和库木代尔瓦扎路口，是典型的两层维族风情建筑。茶客们盘腿

围坐于土炕聊天，或拨弄“弹布尔”，二楼走廊曾是电影《追风筝的人》中哈桑父亲观看风筝比赛

的取景地，浓缩了喀什好几代人的美好记忆。

中国国家地理 · 2019-07-12 ↗
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National Geographic · 原文图片

各地趣事 / 美国黄石国家公园

黄石大喷泉间歇泉的壮观喷发

作为美国第一个国家公园，黄石以其丰富的野生动物和地质奇观闻名。这里不仅是熊和野牛等动物

的家园，更拥有令人惊叹的热泉与间歇泉系统，构成了其独特的自然风貌。

其中，大喷泉间歇泉（Great Fountain Geyser）是极具代表性的景观之一。根据资料记载，这一

间歇泉每隔9至15小时便会喷发一次，将水柱喷射至高达220英尺（约67米）的高度，展现出大自然

强劲而规律的力量。

自1872年国会确立黄石为国家公园以来，它便承载着“为了人民的利益和享受”的使命。尽管原文

发布于2019年，但关于该间歇泉喷发周期与高度的描述，依然清晰地勾勒出这片古老土地上持续涌

动的地质活力。

National Geographic · 2019-02-28 ↗
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煎蛋 · 悲悼伶人

07 / 今晚笑一下

无聊图 · 6219656

煎蛋 原帖 · 2026-09-30 ↗

煎蛋 · 制式仪刀
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无聊图 · 6219622

煎蛋 原帖 · 2026-09-30 ↗
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无聊图 · 6219610

煎蛋 原帖 · 2026-09-30 ↗
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煎蛋 原帖 · 2026-09-30 ↗
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无聊图 · 6219423

煎蛋 原帖 · 2026-09-30 ↗
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无聊图 · 6219636

煎蛋 原帖 · 2026-09-30 ↗
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