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在意大利，遇见一千零一夜（节选）
Iván Moure Pazos · 2025 · The Public Domain Review ↗

主文原载 The Public Domain Review；中文译文依 CC BY-SA 4.0 分享。 中文新译（Qwen 辅助） ↗

欧洲建筑中的摩尔复兴运动兴起于西方对北非

和中东痴迷的时期。拿破仑·波拿巴在埃及和叙

利亚的战役，虽然在军事上最终以失败告终，

却引发了欧洲大陆对东方艺术相关事物的广泛

兴趣。再加上十九世纪上半叶在欧洲主要首都

大量建造的犹太会堂，这些会堂是在该风格被

采纳为闪族文化身份的象征性标志后，欧洲土

地上最早的新东方主义建筑表达形式之一。（值

得注意的是，许多这样的犹太会堂在1938年悲

剧性的“十一月大迫害”期间被毁，包括由弗

里德里希 ·冯·加特纳设计的慕尼黑犹太会堂

（1832年）以及由著名建筑师戈特弗里德·森佩

尔设计的德累斯顿犹太会堂（1838年）。）最

后，同样重要的是，英国人对所有阿尔罕布拉

风格和安达卢西亚风格事物的狂热兴起。根据

托尼亚·拉凯霍的说法，正是英国旅行者在十八

世纪末首次偏离了“壮游”的意大利路线，冒

险进入西班牙，被该国伟大的阿拉伯纪念碑所

吸引。

Pietro Poppi, view of Rocchetta Mattei from the west, ca. 1879–83 — Source
.
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在这些发展的背景下，摩尔复兴风格到十九世

纪中叶开始在欧洲崭露头角，尤其是在英国、

法国、葡萄牙和西班牙。在西班牙，新穆德哈

尔风格上升为一种民族风格，象征着该国丰富

的多元文化遗产。但在意大利情况并非如此。

这 个 新 兴 国 家 沉 浸 在 其 复 兴 运 动

（Risorgimento）中，转而从希腊罗马文化中

寻找历史连续性，从而促进了显著的建筑新文

艺复兴风格。因此，与西班牙形成对比的是，

阿拉伯化的元素在十九世纪的意大利仅边缘性

地出现，始终处于民族认同之外，且主要局限

于贵族的怪癖。在这方面最好的两个例子是罗

切塔·马泰伊宫和萨梅扎诺城堡，它们是其所有

者显赫独特性的产物。

这些意大利宫殿在其类型中具有开创性，建造

在一个以古典建筑繁盛而闻名的地区，甚至早

于伟大的区域性犹太会堂，如佛罗伦萨犹太会

堂（1874年）。然而，正如我们将看到的，它们

构成了十九世纪四十年代和五十年代在欧洲出

现的摩尔复兴宫殿建筑中最迷人的两个例子，

与斯图加特的摩尔乡村别墅（1846年）、辛特拉

的时钟庄园（1850年）和蒙塞拉特宫（1854年）

以及格勒诺布尔的卡萨莫雷斯宫（1855年）并

列。适时地，这一由切萨雷·马泰伊伯爵和费尔

迪南多·潘恰蒂奇侯爵追求的摩尔复兴倡议，后

来在其他意大利作品中得到延续，例如奥尔塔

湖畔美妙的克雷斯皮别墅（1879年）。

Vincenzo Paganori, ballroom of Castello di Sammezzano, ca. 1880–1900 —
Source .

时间是1850年，地点在博洛尼亚，切萨雷·马泰

伊悲痛地看着他的母亲特蕾莎·蒙蒂尼亚尼在病

榻上痛苦挣扎。她长期的苦难促使这位疲惫不

堪的伯爵放弃了他的政治责任，投身于一项既

利他又乌托邦的使命：将世界从疾病的痛苦中

解放出来。利用一种奇特的普世配方，他将自

己封闭在亚平宁山脉格里扎纳·莫兰迪市镇的一

座“中世纪堡垒”中，并与他忠实的追随者圈

子一起，建立了一个名为罗切塔·马泰伊的疗愈

圣地。
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研究称全球陆地热浪季节显著

延长

中科院团队基于1979至2023年气候数据发现，

全球陆地热浪开始时间平均每十年提前约3.3

天，结束时间每十年推迟约5.4天，导致热浪季

节每十年延长约8.7天。过去45年间，首次热浪

总体提前约两周，末次热浪推迟约24天，季节

总长度增加近39天。

空间上，超七成区域呈现热浪提前或推迟趋

势，九成以上地区热浪季节延长，干旱区变化

更明显。此外，热浪季节延长使农作物在开

花、抽丝等关键生育阶段遭遇高温的风险上

升，2001至2023年相关暴露面积占比较此前增

加1.6%至13.3%。

Solidot · Solidot · 2026-09-23 ↗

Aeon · 原文配图
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纪录片《西部有多有趣》聚

焦亚利桑那州老图森主题公

园

由苏·丁和莎拉·加拉汉执导的纪录片记录了

亚利桑那州图森市老图森主题公园内游客的

活动。该公园通过强化牛仔浪漫色彩并淡化

贫困与劳作，营造出一种经过美化的历史氛

围。

影片展示了游客参与射击游戏、观看现场表

演及乘坐游乐设施等场景，并捕捉了他们在

复古摄影棚中扮演警长或亡命之徒的画面。

受访游客表达了被电影神话、对简单时代的

向往或纯粹逃避现实的心理所吸引的原因。

Aeon · Aeon Video · 2026-09-23 ↗
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猫科动物耳前斑秃与捕猎习性

的关联假说

家猫、豹猫等小型猫科动物耳前常有斑秃，而

狮虎等大型猫科动物则无此特征。普渡大学生

物学家朱迪斯·斯特拉提出，这一差异可能与食

谱及听觉需求有关。小型猫科主要捕食啮齿

类，需感知其发出的20至50千赫兹超声波；耳

前少毛或有助于聚焦声波，提高定位精度。相

比之下，大型猫科捕食牛羊等低频发声猎物，

无需此类结构。

然而，华盛顿大学圣路易斯分校的乔纳森·洛索

斯指出，目前缺乏有力实验证实该演化适应性

假说。另有观点认为，耳前斑秃可能源于性选

择而非直接捕猎优势，后被保留用于辅助听

力。由于证据不足，猫耳前斑秃的确切成因在

科学界仍存争议，尚未形成定论。

果壳 · 果壳 · 2026-09-23 ↗
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黄石超级火山爆发情景推

演：从预警到全球气候危机

资料基于科学家对黄石超级火山潜在喷发的

假想推演，描述了从地震异常监测到最终爆

发的全过程。初期表现为微震向浅层移动及

地表隆起，随着气体排放增加，爆发概率被

修正并触发疏散预案。当岩浆与地下水接触

引发蒸汽爆炸后，形成高达数十公里的喷发

柱，导致核心区人员死亡及周边地区电网、

通信和农业系统瘫痪。

喷发产生的二氧化硫进入平流层形成气溶

胶，阻挡太阳辐射致使全球平均气温下降约

1.5°C，进而引发粮食减产与经济衰退。长

期来看，人类需转向耐寒作物种植以应对生

存挑战，吸入火山灰导致的呼吸系统疾病激

增。评估显示，这场灾难可能导致7亿至13

亿人间接死亡，但文明并未彻底毁灭，幸存

者在十余年后开始重建。

煎蛋·新鲜事 · 煎蛋·新鲜事 · ↗
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里弗斯与心理治疗的历史渊源

W.H.R.里弗斯被描述为兼具执拗脾气与深刻同情心的医者，其能力在于走进他人生活并尊重其自

主性。作为医学心理学家和人类学家，他借鉴不同文化的治疗仪式，认为心理治疗基于历史上医

学、魔法与宗教的联系，是医学最古老的分支。

在第一次世界大战期间，里弗斯于克雷格洛克哈特战地医院为诗人西格弗里德·萨松提供治疗。这段

经历不仅帮助萨松面对痛苦，也让里弗斯从临床实践中获得洞见，并将其应用于医学研究。这一过

程体现了通过记忆与想象探索心灵再生的核心主题。

澎湃·翻书党 · 【美】凯·雷德菲尔德·杰米森 武忠明/译 · 2026-09-22 ↗
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转变体验中的认知盲区与想象局限

人类在面对重大改变时存在一种先天性的认知盲区：人们能清晰预见失去熟悉环境的代价，却因缺

乏亲身体验而无法构想新状态可能带来的收益，从而被对未知的恐惧所主导。这种心理机制使得个

体难以准确评估变革的价值，往往高估损失而低估潜在的快乐与满足感。

哲学家L.A. Paul通过“吸血鬼思想实验”揭示了这一悖论：即便假设转变为吸血鬼能无痛获得超能

力且朋友皆乐在其中，由于现有的人类视角无法真正模拟或理解那种全新的存在方式，个体依然难

以做出理性决策。这表明在最具变革性的体验面前，人类的想象力本质上是匮乏的，必须不断挑战

这种局限才能获取变革的红利。

The Marginalian · Maria Popova · 2026-09-22 ↗
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各地趣事 / 贵州安顺

安顺鲍家屯：石头阵中的明代遗风

在贵州安顺的鲍家屯，六百年前的军事防御智慧仍清晰可见。寨门设有瓮城，村内道路布局如“八

阵图”，深巷与碉楼构成严密防线。这种设计曾助村民在战乱中抵御匪寇，保全性命。如今，高耸

的碉楼虽已卸下战时瞭望职能，却成为俯瞰村貌的最佳视点，透过射击孔的微光，依稀能窥见昔日

金戈铁马的影子。

这里的建筑全由石头堆砌而成，房顶铺设大块不规则石板，被称为“活石”。这不仅是就地取材，

更是出于安全考量：遇敌来袭，村民可直接上房顶掀开石板进行还击。木讷厚重的石头在屯堡中仿

佛有了生命，与“石头的瓦盖石头的房”的歌谣相呼应，诉说着这段亦兵亦农的特殊历史。

屯堡女子身着“凤阳汉服”，大袖长袍配黑色绣花围裙，腰间系着工艺秘传的真丝“丝头系腰”。她

们不缠足，以马皇后为典范，脚穿鞋头翘起的绣花鞋。据传当年家眷为自保，曾在鞋中藏入刀片。

这种服饰与习俗，连同地戏、抬汪公等民俗，将江南的文化细节完整移植并坚守至今，成为明朝文

明的活化石。

中国国家地理 · 2019-03-07 ↗
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各地趣事 / 湖北省巴东县野三关镇四渡河

四渡河大桥：火箭弹牵出的云端天路

在湖北巴东与恩施交界的崇山峻岭间，四渡河特大桥横跨深谷。这里塔顶与峡谷谷底的高差达650

米，比法国米约大桥以及美国科罗拉多州皇家峡谷大桥分别高出307米和290米。灰白的云雾随着谷

中山风飘忽不定，时浓时淡，让大桥雄伟的身影在镜头中时隐时现。

面对如此险峻的地形，建设者开创性地借助火箭弹发射先导索过峡谷，整个过程仅耗时3.60秒。这

一举措打破了传统施工的限制，开创了世界建桥史先河。主跨900米的悬索结构，不仅连接了宜昌

与恩施的交通命脉，更在物理空间上征服了难以逾越的天堑。

原文记载，该桥曾被誉为世界第一高悬索桥。但随着2016年12月29日位于云南和贵州交界处的北盘

江大桥通车，四渡河大桥“世界第一大桥”的称号被取代，降为老二。尽管排名变化，这座由火箭

弹牵引出第一根绳索的桥梁，依然是武陵山区从闭塞走向联通的独特见证。

中国国家地理 · 2018-08-29 ↗
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无聊图 · 6215615

煎蛋 原帖 · 2026-09-23 ↗
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